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Marta, de treinta dos años, trabaja como editora en una modesta 
editorial. Un día se ve obligada a acudir a la presentación de un 
libro y allí se encuentra con Sofía, un fantasma del pasado. Desde 
ese momento, todo lo que había tratado de enterrar y olvidar, vuelve 
con más fuerza que nunca dispuesto a quedarse. Por fin, va a 
conocer la respuesta a la pregunta que lleva atormentándola 
durante diez años; esta contendrá el futuro que siempre había 
soñado hasta empañar el recuerdo del pasado. 


Por otro lado, su presente también se ve alterado ante la aparición 
de otra mujer, Estela, una joven pintora que irrumpe en su vida y 
que se propondrá conquistar su corazón. A partir de ahí, Marta 
tendrá que decidir si quiere volver al pasado aceptando así un 
futuro incierto o lanzarse a vivir el presente dejando de lado las 
normas que se ha impuesto durante años. 


A mi aitona, por mostrarme la honradez y la solidaridad en 
estado puro, y por su lucha por mantener vivos sus recuerdos. 


A mi mujer, porque siempre consigue arrancarme una sonrisa. 


Los prejuicios son difíciles de erradicar del corazón de aquellos 
que nunca han fertilizado su educación. 
Crecen allí, firmes como malas hierbas entre rocas. 


Charlotte Bronté 


Capítulo 1 


Estela 


La oficina sigue exactamente igual. Es lunes y acabo de 
reincorporarme al trabajo tras mi descanso estival. En el despacho, 
la mesa de cristal con el skyline de Nueva York grabado, sigue llena 
de manuscritos esperando a ser leídos. Formo parte de la plantilla 
de una pequeña y modesta editorial, Pearson Books. El nombre 
procede de su dueño, Mike Pearson, también inglés, además de ser 
mi adorable jefe. Fue la herencia que su padre le dejó. Hace algunos 
años conoció a su mujer, una española, y decidió abrir una nueva 
oficina en Madrid. Publicamos libros tanto en inglés como en 
español. Yo soy licenciada en Filología Inglesa, además de ser una 
apasionada de la lectura. Cuando terminé la carrera, Mike confió en 
mí para hacer sus prácticas aquí y, una vez pasado el periodo de 
prueba, me contrató. En unos años, fui ascendida a jefa de edición. 
Disfruto enormemente de mi trabajo, y cada manuscrito que llega a 
mis manos es como un nuevo regalo que ansío abrir. 

He disfrutado de un inolvidable crucero por las islas griegas, en 
un barco lleno de mujeres solteras y bonitas. Todas ellas dispuestas 
a gozar cada segundo como si fuera el último. Ése era el plan: 
diversión y nada de compromisos. Quince días bajo el sol y una 
preciosa chica en mi cama es todo lo que necesito, y no he tenido 
problemas para conseguirlo. Con treinta y dos años, me encuentro 
en mi mejor momento. Me considero una chica atractiva y segura 
de mí misma. Además cuento con un poder de seducción que me 
hace irresistible, o por lo menos eso dicen. Con una simple mirada 
muchas mujeres caen rendidas a mis pies, y una de ellas fue Rita, 
aunque seguramente ése no es su verdadero nombre ya que en este 


tipo de cruceros todas suelen mentir. Yo tampoco suelo revelar el 
mío. Contraté ese viaje para pasar un buen rato, y Rita fue la 
compañía perfecta. Además de no hacer preguntas, en la cama era 
increíble. Sólo hay una regla: lo que pasa en el barco se queda en el 
barco. 

Los folios de mi mesa no dejan de mirarme, y mi jefe me acaba 
de llamar para recordarme que tienen que estar listos para el 
viernes. Menudo lunes me espera. Intento alejar mis pensamientos 
sobre las islas griegas que apenas he visitado, ya que, la mayor 
parte del tiempo, lo he pasado encerrada en el camarote admirando 
las curvas de la encantadora Rita. 

— ¡Marta! ¡Marta! 

Mi ayudante Cristina acaba de irrumpir en mi despacho. 

—¿Sí? 

—Por lo que veo sigues de vacaciones. Han llegado dos más y 
Mike los quiere para antes del viernes. Prioridad absoluta. 

—¿No puede encargarse Clara? Yo estoy a tope. 

—-Clara se fue ayer de vacaciones, así que todo tuyo. Por cierto, 
el miércoles es la presentación del último libro de Matías Alborch y 
el jefe quiere que te dejes caer por allí y que le hagas una pequeña 
crónica —me dice con tono irónico. 

—Si lo llego a saber, me quedo en Grecia. 

—Ahora mismo te traigo un café porque veo que lo vas a 
necesitar. 

—Gracias, siempre estás en todo. Por favor, cierra la puerta 
cuando salgas y que nadie me moleste. 

Me animo a destapar uno de los manuscritos y me dejo llevar 
por la magia de las palabras que hay en él. Gracias al café que me 
ha traído Cristina y a la buena literatura que tengo entre mis 
manos, transcurren tres horas sin apenas darme cuenta. Hacía 
tiempo que no llegaban obras tan buenas a la editorial. Sería un 
buen ejemplar para publicar aunque esa decisión no me 
corresponde a mí. Yo sólo me encargo de su lectura, de la 
corrección y de la elaboración de un pequeño dosier que resuma la 
obra y su correspondiente análisis para contrastar que sigue nuestra 
línea editorial. La última palabra la tiene Mike. 

—Salgo a comer, ¿te vienes? 

—No, ya casi he terminado de leer el primero y me gustaría 


hacer el informe. Si puedes traerme una ensalada cuando vuelvas, 
te lo agradecería. 

—Eso está hecho, pero deberías salir y airearte. No es bueno que 
el primer día después de las vacaciones pases tantas horas aquí 
encerrada. 

—¿Has visto mi mesa? Si quiero que estén listos para el viernes, 
creo que voy a tener que dormir aquí. 

—Te he visto hacer más trabajo en menos tiempo. No te agobies, 
además sabes que eres su ojito derecho. 

—Y por eso me manda todo esto ¿no? 

—Lo hace porque sabe que eres la única que puede tenerlo a 
tiempo. 

—Gracias, Cristina. Anda, ve a comer y disfruta tú que puedes. 

—Hasta luego. 

Tras redactar el informe en un tiempo récord, comienzo con la 
lectura del segundo. Éste, por el contrario, me parece demasiado 
aburrido, además de tener un considerable número de faltas de 
ortografía. Me encantaría poder descartarlo cuando voy por el 
tercer capítulo, pero ése no es mi estilo. Me gusta leer las obras 
completas a pesar de que no cumplan con los requisitos. Siempre 
pienso en ese autor o autora que hay detrás de cada historia y en la 
gran parte del tiempo que ha dedicado a escribirla; por ello, cada 
novela, por muy mala que sea, se merece una lectura completa. Por 
suerte para mí, al no encajar con la línea editorial, me libro de 
redactar dicho informe. Así que sólo debo depositar la copia en la 
mesa de Cristina junto con un pósit que diga: «Leído». Entonces ella 
se encarga de devolverlo a su autor con la correspondiente y 
negativa carta de agradecimiento por haber depositado su confianza 
en la editorial. 

—Toma, tu ensalada —dice Cristina que acaba de entrar por la 
puerta. 

—Mmmm, que bien porque me muero de hambre. 

Como no puedo contenerme, abro desesperada el recipiente. 
Sólo tengo en el estómago el café que ella me ha traído al comienzo 
de la mañana y me muero de hambre. Despejo todo lo que puedo 
mi mesa y devoro cada uno de los ingredientes que forman la 
ensalada César, mi preferida. Cristina, mientras tanto, disfruta de 
un café cuyo aroma se extiende por toda la oficina. 


—Ya te vale, tu primer día y no sales ni a comer. Lo tuyo sí que 
es devoción. 

—No es eso, pero si quiero que todos estos estén listos para el 
viernes, no puedo perder el tiempo. Por cierto, lo del miércoles, 
¿tenemos el libro? 

—SÍ, ¿por qué? 

—¿Pretendes que vaya a la presentación sin leerlo y encima 
hacerle una crónica a Mike? 

—Aquí lo tienes junto con la invitación. Al parecer va a ir la 
creme de la creme —me responde acercándome el sobre. 

—Genial, y ¿por qué no va otro? A Óscar le encantan estas 
cosas. 

—Ya te he dicho que Mike quiere que vayas tú. 

—Pues me debe unas cuantas. ¿Y por qué no va él? 

—Tiene una reunión con Carmelo Pastor para hablar de su 
última novela. Ya sabes que es nuestra principal fuente de ingresos. 

—Sí, lo sé. Ojalá apostara por algunas de las autoras que guardo 
en mi cajón, son novelas realmente fascinantes. 

—Ya sabes cómo es él, le gusta moverse entre hombres. 

—Bueno, las tres autoras que publicamos el año pasado no han 
funcionado nada mal. 

—Aunque no lo creas, valora mucho tu opinión. Si no fuera así, 
jamás las hubiera publicado. Así que puedes alegrarte. 

—Supongo que tienes razón. De todas formas, el mes que viene 
volveré a hablarle de ellos y ahora voy a seguir leyendo, que como 
siga así voy a tener que llevarme trabajo a casa. 

—Eso sí que no, ni hablar. A las siete salimos de aquí y nos 
vamos a tomar algo. Así me cuentas tus vacaciones, que me tienes 
en ascuas. 

—Vale, yo invito. 

Leyendo, corrigiendo y volviendo a leer, me dan las siete. 
Recogiendo mis cosas, decido llevarme el libro que se presenta el 
miércoles para echarle un vistazo en casa. Cristina me mira y hace 
un gesto con la cabeza. 

—No tienes remedio. 

Salimos juntas y cruzamos la calle para dirigirnos al bar de 
siempre. Solemos ir mucho por allí, sobre todo los días que 
trabajamos jornadas infernales, cuando se aproxima la fecha de 


publicación de algún libro. The Break, así se llama el local que tiene 
cierto aire inglés y que en innumerables ocasiones ha sido testigo de 
muchos de nuestros desvelos laborales y personales. Nos sentamos 
en una de las mesas, en un rincón donde se respira tranquilidad. 
Una camarera se acerca y pedimos un par de cervezas. Me fijo en 
ella. Debe de ser nueva porque es la primera vez que la veo por allí. 

—Bueno, cuéntame —dice Cristina mientras deja su bolso en 
una silla. 

—<¿Qué quieres que te cuente? 

—Cómo ha ido ese crucero, si has conocido a alguien... 

—Era un crucero lleno de mujeres solteras, así que sí, he 
conocido a alguna. 

—¿Ha habido alguien especial? 

—La verdad es que no. Bueno, he disfrutado de la compañía de 
una pero nada más. 

—¿Por qué siempre haces lo mismo? Actúas como si realmente 
no te importara nadie. 

—Ya sabes que no me gustan los compromisos. 

En ese momento la camarera vuelve a la mesa con las cervezas. 
Ha sido sólo un instante, pero le ha dado tiempo a guiñarme un ojo 
e indicarme con la mirada que preste atención a la servilleta que 
descansa bajo mi botellín. Cristina no se ha percatado de nada. 

—No puedo creer que jamás te hayas enamorado. 

—En este momento, no necesito a nadie en mi vida. 

—Bueno, tú misma. ¿Lo pasaste bien? 

Siempre hace lo mismo. Suelta esos comentarios como si nada y 
luego pasa a otro tema con total normalidad. Decido levantar la 
cerveza y mirar la servilleta de reojo: «Acabo en una hora. Si te 
apetece nos vemos en el Scissors», consigo leer. Scissors es un local 
de ambiente donde muchas lesbianas se dan cita. En él yo he 
acabado en más de una ocasión. 

— ¡Marta! Te preguntaba si lo pasaste bien. 

—Sí, muy bien. 

—Me alegro. Brindemos por ello. 

—Por un barco lleno de mujeres solteras. 

—Y por uno lleno de solteros. 

—No creo que a tu marido le haga ninguna gracia. 

Reímos un buen rato imaginando la situación y, cuando 


conseguimos parar de reír, llega Marcos, el marido de Cristina. 

—Hola. 

Nos miramos las dos un instante y nos vuelve a dar otro ataque 
de risa. Marcos nos mira sin entender nada. 

—¿Me he perdido algo? —pregunta sorprendido. 

—Nada, cariño. Esta Marta que tiene unas cosas... 

Me quedo observándolos mientras se besan y me fijo en cómo se 
miran el uno al otro. Hay miradas que dicen más que cualquier 
palabra, y ellos saben comunicarse a la perfección sin que sus bocas 
emitan ningún sonido. Ese vacío que tanto insisto en disimular y 
ocultar grita desde lo más profundo de mí ser al ver esa 
complicidad entre ellos. 

—¿Estás bien? —me pregunta Cristina intuyendo que algo no lo 
está. 

—Sí, es sólo que se ha hecho tarde. Os dejo, tortolitos. No seáis 
malos. 

—Ni tú. Hasta mañana. 

Al salir del bar, respiro profundamente. El sentimiento que había 
decidido enterrar hacía tiempo sigue ahí y vuelve a latir tan fuerte 
como entonces. Todos estos años de esfuerzo por olvidarla no 
habían servido de nada. Todas las chicas con las que me he 
acostado han sido simples distracciones para no pensar en ella. Saco 
del bolsillo la servilleta que me ha dado la camarera hace un rato y 
decido acercarme al Scissors. No quiero pensar en nada, y tal vez 
allí consiga distraerme. 

A pesar de ser lunes, el bar está abarrotado. Se trata de una cita 
obligada para cualquier lesbiana que ande por la zona. Me acerco a 
la barra para pedir una cerveza. No soy de beber mucho, pero una 
cerveza bien fresquita nunca la rechazo. Al parecer hay una fiesta 
temática. La camarera que me atiende lleva una túnica griega que 
deja al descubierto parte de sus encantos. La pista de baile está 
decorada como si de un templo griego se tratara y, en el centro, un 
cartel de dimensiones considerables luce «Fiesta de Lesbos» bajo 
una luz bastante tenue. Si por algo es famoso el Scissors, es por su 
discreción y sus fantásticas fiestas. 

Observo a mi alrededor durante un buen rato hasta que alguien 
se sienta a mi lado. 

—Siento el retraso. Soy Estela —se presenta plantándome dos 


besos en la mejilla. 

—Marta. ¿Una cerveza? 

Al quitarse la chaqueta de cuero que lleva puesta, no puedo 
evitar fijarme en su figura. Es más bien delgada y tiene unos ojos 
preciosos. Me resulta muy atractiva. 

—No suelo hacer esto, lo de escribir mensajes en las servilletas 
de los clientes, pero ha sido verte y no he podido resistirme. ¿Te 
apetece bailar? 

La pista está saturada. En otras circunstancias habría declinado 
la oferta, pero Estela me mira de una forma que conozco a la 
perfección y me es imposible decirle que no. Me coge de la mano y, 
como si me deslizara, me lleva hasta la pista. Las gogós que allí 
bailan parecen ninfas contoneándose al ritmo de la música. Yo me 
dejo llevar y, al cabo de unos segundos, siento sus manos rodeando 
mi cintura, y su cuerpo cada vez más cerca del mío. De repente 
acerca sus labios a mi oído. 

—¿Nos vamos? 

La única respuesta que se me ocurre es besarla. Llevo un buen 
rato deseando probar esos labios tan carnosos. Ella me corresponde 
al beso explorando mi boca al detalle. Vuelve a cogerme la mano y 
salimos del bar. A pocos metros de la puerta hay una moto 
aparcada. Abre el cofre de la parte trasera y saca dos cascos. 

—¿No te gustan las motos? —me pregunta al ver mi cara. 

—No mucho —contesto poco convencida. 

—Tú agárrate fuerte. Prometo no correr —me dice mientras me 
vuelve a besar. 

He decidido dejarme llevar para olvidar ese sentimiento que 
vuelve a atormentarme, así que me monto en la moto y cierro los 
ojos. El paseo dura quince minutos. Llegamos a un bloque de pisos 
bastante deteriorado. Estela abre una puerta de garaje y entramos 
con su moto. Mientras yo me quito el casco, puedo ver que se trata 
de un loft bastante grande y, en contraste con el exterior, parece 
recién reformado. 

—Estás en tu casa. ¿Otra cerveza? 

Se quita su chaqueta y me ayuda con la mía. Yo me dejo hacer y 
ella aprovecha para acariciarme con las yemas de sus dedos. Recibo 
esas caricias como una señal y la empujo contra la pared para 
besarla apresuradamente. Al acariciar sus pechos por encima de la 


camiseta, puedo notar como sus pezones se endurecen. En unos 
minutos ambas estamos sin ropa encima de la cama, explorándonos 
y comiéndonoslo todo. Estamos así hasta bien entrada la madrugada 
hasta que el cansancio se apodera de Estela y se rinde. Entonces yo 
me levanto a buscar mi ropa. Es hora de irme, aunque la curiosidad 
me puede y doy una pequeña vuelta por la estancia. Hay muchos 
libros y cuadros. Al fondo puedo distinguir un pequeño estudio de 
pintura. Acabo de romper una de mis principales reglas, la de «no 
implicarme». Así que me marcho con el máximo sigilo posible, 
como si fuera una ladrona. 


Capítulo 2 


Fantasma 


Es miércoles y la presentación a la que tengo que acudir es dentro 
de dos horas. Acabo de salir de la ducha y estoy arreglándome. No 
me gusta nada asistir a este tipo de eventos, pero mi trabajo lo 
requiere. He leído el libro y me ha parecido algo pretencioso pero, 
teniendo en cuenta a su autor, no me sorprende en absoluto. He 
conseguido que Jorge me acompañe. Es uno de mis mejores amigos. 
Nos conocimos en la facultad mientras estudiábamos la misma 
carrera, y desde entonces nos hemos vuelto inseparables. Carlos, su 
pareja, tiene que trabajar hasta tarde, así que no me ha sido difícil 
convencerlo para que me acompañe a esta velada, casi con total 
seguridad, aburrida. 

Suena el timbre y, como siempre, llega antes de lo acordado. 

—Hola guapa —me saluda mientras le abro la puerta. 

—Todavía no estoy lista. Llegas una hora antes —le digo 
mientras vuelvo a mi habitación para terminar de vestirme. Él me 
sigue y se fija en los dos vestidos que tengo sobre la cama. 

—Ponte el negro, te queda de escándalo. 

—Te haré caso. ¿Qué tal Carlos? 

—Trabajando a todas horas. Está pendiente de un ascenso, sin 
atreverse a decir que no a nada. Ya le he dicho que, como siga así, 
se acabó lo nuestro. 

—Cómo eres. Cuando tú montaste el estudio, él te apoyó. Ahora 
te toca hacer lo mismo. 

—Lo sé, pero es que el año pasado hablamos de aumentar la 
familia, y con tanto trabajo es imposible. No quiero esperar más. 
Creo que ahora es el momento. 


—Todavía sois jóvenes, pero si así lo sientes, habla con él —le 
aconsejo mientras le pido que me ayude con el vestido. 

—Como el sábado es nuestro aniversario, he preparado una cena 
romántica. Sacaré el tema, a ver qué pasa. 

—Voy a maquillarme un poco y ya estoy. Si te apetece beber 
algo, sírvete tú mismo. 

—Supongo que en la presentación habrá vino, ¿no? 

—Eso espero porque, si no, va a ser un infierno. Te prometo que 
sólo estaremos un rato y luego nos vamos a cenar donde tú quieras. 

—Vale, pero tú invitas. 

—¡Qué morro tienes! 

Cuando termino de arreglarme decidimos coger un taxi para no 
llegar tarde. El acto se celebra en una conocida galería del barrio de 
Malasaña. El autor del libro es amigo del dueño y ha decidido hacer 
allí la presentación. Este tipo de actos siempre están llenos de gente. 
Le digo a Jorge que vaya a por unas copas de vino blanco, mientras 
yo me mezclo con los asistentes. Intento intercambiar impresiones 
con otros editores. Más o menos nos conocemos todos, y unos y 
otros andamos a la caza del que podría ser el próximo best seller. 

Decido dar una vuelta por la estancia. Las obras que cuelgan de 
las paredes captan mi atención; concretamente un cuadro donde 
aparece una mujer desnuda pero con una mirada desafiante. Me 
quedo embobada admirándolo. 

—Creía que tenías que relacionarte con los escritores —me dice 
Jorge acercándome una copa. 

—Ya he escuchado todo lo que tenía que escuchar. Siempre es lo 
mismo. Escritores que alardean de sus obras aunque algunas no 
tengan ningún mérito y editores que se creen visionarios. ¿Has visto 
este cuadro? 

—No me van las mujeres, ya lo sabes. 

—No, en serio. ¿Te has fijado en sus ojos? 

—Da un poco de miedo. 

Entonces desvío la mirada para descubrir el siguiente cuadro y 
allí está ella. Han pasado diez años, pero puedo reconocerla al 
instante. Me quedo paralizada y no soy capaz de reaccionar. 

—¿Se puede saber qué te pasa? Ni que hubieras visto un 
fantasma —dice Jorge al verme. 

—Sí que lo he visto, y está allí mismo —acierto a decir. 


—¿Dónde? 

—La que está de espaldas frente a ese cuadro. 

—¡Cariño, como no me des más pistas...! 

—Jorge, es Sofía. 

—Venga ya, cómo va a ser ella. Además, hace años que no la 
ves. ¿Cómo sabes que es ella? 

—Lo sé. Vámonos, no quiero que me vea. 

—«¿Estás de broma? Eso sí que no —me dice mientras me agarra 
del brazo y me lleva hasta ella. Yo tiro fuerte queriendo soltarme, 
pero Jorge me lo impide. 

—«¿Sofía? No sé si te acuerdas, fuimos alumnos de tu clase de 
Narrativa inglesa —le dice mientras le planta dos besos—. Si me 
disculpáis, voy a por algo de beber. 

Yo me quedo sin habla, mirándola. A pesar de haber pasado 
todo este tiempo, sigue igual de atractiva. 

—Hola, Marta —me dice rompiendo el hielo. 

—Hola. 

No me atrevo a decir nada más. Mi corazón late deprisa y siento 
que me falta el aire. 

—¿Conoces al autor? —me pregunta, ignorando nuestro pasado. 

—Trabajo en una editorial y suelo acudir a estas presentaciones 
—respondo un tanto seca. 

—Yo he venido con una compañera de la universidad, aunque, si 
te soy sincera, no me ha gustado nada el libro. 

—A mí tampoco —le digo mirándola a los ojos. Había olvidado 
su color, ese verde esmeralda que tanto me cautiva. 

—Me resultan más interesantes los cuadros —me dice volviendo 
la mirada a la obra de arte que está colgada junto a nosotras. 

—¿Por qué lo hiciste? —pregunto armándome de valor. 

—¡Marta! ¡Qué casualidad verte por aquí! 

La camarera del The Break acaba de acercarse a nosotras. Sofía 
me está mirando fijamente a los ojos. Siento que va a darme una 
explicación que llevo esperando diez años, pero la chica no ha 
podido escoger peor momento para acercarse. 

—Hola —digo intentando disimular que no recuerdo su nombre. 

—Soy Estela —se presenta a Sofía, acabando con toda 
posibilidad de que ésta se explique. 

—Sofía, un placer. 


—¿También has venido a la presentación? —pregunto por 
cortesía. 

—No. He venido a ultimar con el dueño de la galería mi próxima 
exposición. 

— ¿Eres pintora? 

—Lo intento —dice sonriendo—. Es muy difícil vivir del arte, así 
que lo tengo como hobby. Tomad, unas invitaciones. Será el mes que 
viene. 

—Gracias —le digo intentando dar por zanjada la conversación, 
pero ella no se da por aludida. 

—He visto que estabais más pendientes de los cuadros que de la 
presentación del libro. ¿Qué os parece la obra? 

—Si me disculpáis. Tengo que irme. Un placer —dice Sofía 
dirigiéndose a Estela—. Adiós, Marta, me ha alegrado mucho verte. 

Me gustaría agarrarla del brazo y retenerla, pero mi cuerpo no 
responde. Me quedo allí, quieta, con los pies clavados en el suelo 
como si fueran una parte más del parqué y veo como Sofía se pierde 
entre los invitados para luego desaparecer una vez más. Estela me 
mira con cara de no entender lo que acaba de pasar. 

—Perdona, creo que he interrumpido algo —me dice—. Si 
quieres, me voy. 

—No, no te preocupes. Además tienes razón, la presentación ha 
sido de lo más aburrida. Estos cuadros me parecen fascinantes. 

—El autor ha sabido captar el interior de la modelo. Creo que 
hablan por sí solos. ¿Los has visto todos? 

—No, sólo los de este lado —le digo, intentando olvidar el 
encuentro con Sofía. 

—Entonces te faltan por ver los mejores. ¡Vamos! 

Aferrándome a Estela para no pensar, dejo que me hable sobre 
las obras expuestas. Es una apasionada del arte. 

En la galería ya va quedando menos gente, y entonces me 
acuerdo de Jorge. 

—Perdona, he venido con un amigo y no sé dónde está. «¿Dónde 
estás?», le escribo en el WhatsApp, e inmediatamente me responde: 
«En casa. Espero que tu reencuentro haya merecido la pena». 
Decido no contestar porque sería difícil explicar en un mensaje todo 
lo que acaba de ocurrir. 

—¿Todo bien? —me pregunta Estela, que sigue a mi lado. 


—Sí, aunque es un poco tarde para mí. Mañana trabajo. 

—Si quieres puedo acercarte. 

—NOo hace falta. Cogeré un taxi. 

—Me quedo más tranquila llevándote yo. Prometo ser buena — 
me dice sonriendo. 

Acepto el ofrecimiento, y al salir me ayuda a montar en su moto. 
Durante el trayecto le voy dando indicaciones para llegar hasta mi 
casa. Una vez allí, me ayuda a bajar. Me quito el casco y se lo 
devuelvo. 

—Muchas gracias por traerme —le digo. 

—Ha sido todo un placer —me responde mientras se acerca a 
mí. Sé lo que viene ahora y, aunque mi cabeza está en otra parte, 
dejo que me bese—. Buenas noches, que descanses —dice a modo 
de despedida. Yo le hago un gesto con la mano y me apresuro hasta 
el portal. 

Ya en casa, me meto bajo la ducha esperando que el agua aclare 
todo lo que mi cabeza no es capaz de asimilar pero, cuando 
termino, sigo igual de confusa. Haber visto a Sofía después de 
tantos años me ha descolocado. El dolor que tanto me he esforzado 
en enterrar ha vuelto a salir y viene dispuesto a quedarse. 

Paso toda la noche recordando aquel triste día y todavía sigo 
preguntándome por qué. Al no conseguir conciliar el sueño, me 
refugio en la lectura. Me pierdo, como he hecho tantas veces, entre 
las páginas de Jane Eyre, en una primera edición que me regalaron 
unos amigos y que guardo como si fuera un tesoro. La he leído en 
muchas ocasiones porque la protagonista tiene algo que me fascina. 
Me dejo trasladar a la época victoriana hasta que el sueño me 
vence. 


El trabajo es mi mejor medicina. Leer los borradores que llegan a mi 
mesa es lo único que consigue evadir mis pensamientos pero, en 
esta ocasión, no lo logro. No paro de darle vueltas al inesperado 
encuentro con Sofía. Por un lado, quiero olvidarlo cuanto antes y 
seguir con mi vida pero, por otro, necesito verla y oír una 
explicación de sus labios. 

—Veo que la presentación de ayer se alargó —me comenta 
Cristina, que acaba de acercarme un café. 

—Si lo dices por mis ojeras, sí, fue una presentación de lo más 


intensa —1ronizo. 

—Ya me lo imagino. Lo poco que he leído de ese autor no me ha 
gustado nada. Pero ¿tanto se alargó? 

—No, me marché antes de que acabara, pero me encontré con 
alguien que hacía años que no veía. 

—Vaya, entonces sí que fue intensa la noche —dice con una 
sonrisa. 

—No es lo que tú crees, pero preferiría no hablar de ello. 

—Como quieras. A veces eres tan misteriosa que daría lo que 
fuera por saber qué pasa por esa cabeza. 

—Gracias por el café. Debo seguir con esto. 

—Si necesitas algo, ya sabes dónde estoy. 

—Gracias. 

Vuelvo a estar a solas con mi mesa de trabajo desbordada. La 
obra que acabo de terminar puede encajar con nuestra línea 
editorial, así que redacto el dosier correspondiente y añado mis 
notas particulares. Todavía me quedan cuatro más por leer y 
comienzo con el siguiente. Ya en la segunda página, advierto que no 
encajará pero, aun así, decido leerlo y darle una oportunidad. 
Entonces Sofía vuelve a instalarse en mi cabeza. Por fin consigo 
terminar el borrador, que pongo en el montón de los descartados. 
No dejo de recordar la pequeña conversación de ayer y caigo en la 
cuenta de que había mencionado que iba acompañada por una 
colega de la facultad. ¿Habría vuelto a dar clases? Consultando en 
internet la página de la Facultad de Filología, rebusco entre el 
profesorado. Allí está, sigue dando clases de Literatura inglesa. Sin 
pensarlo, copio en un papel el número de teléfono de su despacho y 
su email, aunque ahora no me siento con fuerzas para llamarla y 
decido posponerlo. 

Sigo trabajando con los manuscritos y las horas se me pasan 
volando. 

—Yo ya me voy. ¿Te apetece una cerveza? —Me ofrece Cristina 
antes de irse. 

—No. Quiero terminar con esto. 

—No te vayas muy tarde. Eso puede esperar a mañana y lo 
sabes. 

—Mañana llegarán otros tantos, y entonces tendré el doble de 
trabajo. No te preocupes. Sólo me quedaré un par de horas más. 


Hasta mañana, y saluda a Marcos de mi parte. 

—Te dejo las llaves donde siempre. No te olvides de poner la 
alarma. 

No es la primera vez que me quedo a solas en la oficina. Para mí 
es mucho más placentero leer las obras sin ningún ruido de fondo, 
es un deleite. Me pierdo entre las páginas y me dejo llevar por las 
historias que se esconden tras ellas. Éste me ha gustado, y creo que 
también puede gustarle a Mike. Antes de empezar con el penúltimo, 
vuelvo a pensar en Sofía. Cogiendo el móvil tecleo su número, pero 
inmediatamente cuelgo. A estas horas seguro que ya no está en su 
despacho. Decido escribirle un email: 


Hola Sofía, soy Marta. Me gustaría verte. Te espero el viernes a las 
ocho en la plaza Santa Ana. 


Después de repasarlo unas cuantas veces, pulso enter. Ahora sólo 
espero que acuda a la cita. Debo seguir trabajando y así lo hago. El 
último manuscrito se trata de un ensayo pero nosotros sólo 
publicamos novelas, así que va directamente a la mesa de Cristina, 
al montón de los descartados. 

Recojo mis cosas e intento dejar mi escritorio lo más ordenado 
posible. Antes de salir, activo la alarma y me voy caminando hasta 
casa. Esta noche hace un poco de frío, pero me sienta bien pasear 
bajo la luz de la luna. Hay muchas estrellas en el cielo y me siento 
acompañada por ellas. Deseo que llegue el viernes cuanto antes 
para poder volver a verla de nuevo, necesito que me explique qué 
es lo que ocurrió hace diez años. 


Capítulo 3 


Sofía 


Comenzaba mi último año de carrera. Había perdido el autobús y 
llegaba tarde. El aula ya estaba cerrada, así que llamé antes de 
entrar. Al igual que los años anteriores, la clase apenas contaba con 
veinte alumnos. La carrera de Filología Inglesa no era una de las 
más populares. Tras disculparme, me senté en la última fila. 

—Agradecería que fueran puntuales. No me gustan las 
interrupciones —advirtió, desviando la mirada hacia mí—. Les 
decía que el profesor Martín se ha jubilado y seré yo quien les 
imparta la asignatura de Narrativa inglesa. Como saben, éste es su 
último año y tienen que elegir el tema para sus tesis. Todos los 
profesores estamos a su disposición. En la puerta de mi despacho 
tienen toda la información sobre las tutorías. Mi nombre es Sofía y, 
si no tienen preguntas, comenzaremos con la clase. 

Al ser el primer día, apenas entramos en materia. La profesora 
dedicó toda la hora a explicar el temario del curso y, como si 
estuviera bajo una especie de hechizo, yo no podía dejar de mirarla. 
Me fijé en su silueta, que era perfecta, y en su melena desenfadada 
de color negro azabache, que me pareció brillar de una forma casi 
imposible. Estudié sus vaqueros, que dejaban entrever, como si de 
un boceto se tratara, sus elegantes curvas y su blusa, que, 
desabrochada hasta el límite, dejaba al descubierto un insinuante 
escote. No podía apartar la vista de sus ojos, unos ojos verdes con 
una seguridad aplastante. Hablaba de la literatura con gran pasión y 
se notaba que dominaba la materia, que aquello le gustaba de 
verdad. 

—Para los que hayáis pensado hacer la tesis sobre literatura 


victoriana, podéis contar conmigo, es mi especialización. 

Fue entonces cuando lo supe. Ya tenía el tema para la mía. 

—Soy Carlos. 

Alguien a mi lado me acababa de hablar, pero yo seguía 
mirando a aquella diosa como si acabara de llegar del mismísimo 
Olimpo. 

—¿Estás bien? 

—Perdona, estaba pensando en la tesis —mentí. 

—Me llamo Carlos, recién llegado del País Vasco. 

—Marta, madrileña de pura cepa. ¿Entonces es tu primer año? 

—Sí. Pedí el traslado de expediente porque tengo pensado hacer 
un máster aquí en Madrid. Apenas conozco la facultad. ¿Te 
importaría ser mi cicerone? 

—-Claro, aunque no esperes gran cosa. Esta facultad es 
aburridísima. ¿Has tomado notas del temario? 

—Sí, y por lo que he visto a esta profesora le va la literatura 
victoriana. 

—A mí me encanta esa época —dije emocionada. 

—No es una de mis preferidas, pero reconozco que hay obras 
verdaderamente geniales. Entonces tu tesis será... 

—Escritoras victorianas, por supuesto. —Estaba deseando tener 
mi primera tutoría con aquella fascinante mujer. 

—Lo mío es la literatura erótica. 

—Entonces te recomiendo que hables con el profesor de 
Lingúística. Creo que es un apasionado del tema y puede orientarte. 

—Estupendo. ¿Quedamos luego para comer? 

—Sí, y te presento al grupo. 

Como había llegado tarde, mis compañeros del año pasado ya 
estaban sentados en las mesas de la segunda fila y no había podido 
hablar todavía con ellos. Eran Rosa, Celia, Jorge y Andrea. 
Llevábamos juntos desde el primer curso y éramos como una piña. 

Las clases de ese primer día se me hicieron eternas y apenas me 
enteré de nada porque no podía quitarme de la cabeza a la 
encantadora profesora. Por fin acabó la última clase de Lingúística y 
pude reunirme con mis amigos en la cafetería del campus. 

—Martita, ¿qué tal el verano? No he sabido nada de ti. —Ella 
era Rosa. El primer año nos enrollamos un par de veces hasta que se 
enamoró de una de sus compañeras de piso. Todavía seguían juntas 


y con muchos planes de futuro. Pero eso no era un problema para 
que fuese mi mejor amiga y, por qué no decirlo, mi protectora. 

—Pues ya sabes: playita, sol, cervecita y poco más. ¿Y tú qué tal 
veraneando con tus suegros? 

—Genial. Los padres de Alicia son majísimos y se han portado 
estupendamente. 

—Me alegro. ¿Y vosotros qué tal? 

—Yo lo de siempre. Estuve en Ibiza y me lié con todos los tíos 
buenos que andaban por allí. —Ése era Jorge, capaz de ligar en una 
misma noche con cinco tíos distintos y recordar cada uno de sus 
nombres. Según él, estaba en esa fase de experimentarlo todo—. La 
vida es demasiado corta para desaprovecharla, chicas. 

—Creo que soy la más normalita del grupo. He pasado todo el 
verano aburrida en el pueblo de mis padres. 

—Venga ya, Celia. Seguro que has hecho algo más. —Celia se 
había puesto colorada. Era la más reservada del grupo y también 
algo mojigata. 

—Madre mía, ¡no me digas que te has estrenado! —preguntó 
Jorge guiñándole un ojo. 

—Tú siempre pensando en lo mismo. He empezado a salir con 
un chico que también veranea allí —le respondió todavía más 
colorada. 

—Al parecer sólo quedáis vosotros dos para que sentéis la 
cabeza —comentó Rosa digiriendo su mirada a Jorge y a mí. 

—Eso nunca —sentenció Jorge—; además, te olvidas de Andrea. 

—No, ella ya no tiene remedio —dijo Rosa antes de soltar una 
carcajada. 

—El amor está sobrevalorado. Opino igual que Jorge. Somos 
jóvenes, tenemos que experimentar —apunté yo. 

—Muy graciosa, Rosa. Yo he disfrutado todo lo que he podido. 
Marta, el año que viene te vienes conmigo al Sound Festival. Han 
sido cuatro días inolvidables. 

Andrea también era un culo inquieto como yo y su lista de 
conquistas era interminable. Nos pusimos al día de nuestras 
respectivas aventuras veraniegas, y pude ver a Carlos a lo lejos. Le 
hice un gesto con la mano para que se uniera a nosotros. 

—Chicos, éste es Carlos. Ellos son Rosa, Celia, Jorge y Andrea. 
Carlos es vasco, es su primer año aquí. 


—Encantada —dijo Andrea, plantándole dos besos y 
comiéndoselo con la mirada. Aunque esa conquista se me antojaba 
bastante improbable porque Carlos ya había puesto sus ojos en 
Jorge. Se sentó con nosotros y se integró en la conversación como 
uno más del grupo. 

—¿Os habéis fijado en la nueva profesora? —preguntó Andrea 
mirándome fijamente—. Está bastante buena, ¿no te parece, Marta? 

—La verdad es que no me he fijado demasiado —volví a mentir. 

—Pues yo creo que es tu tipo. 

—Es bastante más mayor —dije intentando mostrar el menor 
interés. 

—¡Entonces te has fijado! —respondió guiñándome un ojo—. 
Querida, la edad es experiencia. Además, algo me dice que también 
entiende. 

—No digas tonterías. Seguro que está casada. Es más, éste es 
nuestro último curso y hay que darlo todo. Ya tengo el tema de mi 
tesis y quiero centrarme en ella. 

—Tú misma. Una pena que me gusten los tíos, porque Sofía está 
cañón. 

—Carlos, no te asustes con éstas, siempre están igual —dijo 
Jorge desviando la conversación—. ¿Compartes piso? 

—Sí, con tres chicas estudiantes de Medicina. 

—Yo también, en la Latina. Así que, si quieres que te enseñe 
Madrid, sólo tienes que pedírmelo —se ofreció con cierto aire 
coqueto. 

—Eso sería genial. Te doy mi número y hablamos. 

Las miradas entre Carlos y Jorge echaban chispas. Durante el 
tiempo que estuvimos en la cafetería no pararon de hablar. Andrea, 
que tampoco callaba, nos contó con todo lujo de detalles su verano 
lleno de conquistas. Rosa me miraba de vez en cuando con gesto de 
no poder aguantarlo más. Celia, como siempre, parecía estar en su 
mundo y yo... Yo no podía dejar de pensar en Sofía. 

Estuvimos un par de horas más en la cafetería y luego nos 
despedimos. Mi cabeza era un hervidero con todo el asunto de la 
tesis, por lo que decidí acercarme a la biblioteca. Como el 
mostrador estaba vacío, aproveché para renovar mi carné. Debía 
consultar muchos libros y quería organizarme. Me senté en una 
mesa y redacté un pequeño listado en el cuaderno con todas las 


autoras que conocía de la época victoriana: Jane Austen, las 
hermanas Bronté y Elizabeth Gaskell, entre otras. Tenía que 
investigar en internet sobre la época y buscar alguna más. Quería 
que aparecieran todas, sin excepción, que cada una de ellas quedara 
reflejada en mi trabajo. Había pensado hablar de sus obras pero 
también de sus vidas, de las dificultades con las que se habían 
topado y cómo lograron superarlas. Estaba tan concentrada que no 
me había dado cuenta de que alguien acababa de sentarse frente a 
mí. Alcé la vista un segundo: allí estaba la diosa. La miré y capté 
una sonrisa en sus labios. 

—Tú eres quien ha llegado tarde a mi clase de Literatura inglesa, 
¿no? 

—_Lo siento, el autobús se ha retrasado —dije casi temblando. 

—El primer día y ya estás trabajando. Eso es bastante atípico — 
comentó la profesora mientras abría uno de sus libros. 

—He decidido el tema de mi tesis y estaba organizando las ideas 
—contesté desviando la mirada, porque esa mujer conseguía 
ponerme nerviosa. 

—¿Y cuál has escogido? 

—Literatura victoriana. Concretamente autoras de esa época. 

—Interesante. Si necesitas ayuda, sólo tienes que pedirla —se 
ofreció poniéndome todavía más nerviosa—. ¿Puedo? —dijo 
señalando mi cuaderno. 

—-Claro. —Se lo pasé. 

Sofía leyó en silencio, y al rato me lo devolvió. 

Yo incluiría a Mary Anne Evans, que firmaba bajo el 
seudónimo de George Eliot. Fue una escritora muy interesante. Creo 
que tampoco debería faltar Elizabeth Barrett Browning, una gran 
poetisa. 

—No las conocía, pero me pondré a ello. Gracias —dije mirando 
esos ojos que ya me habían cautivado. 

—De nada. Puedes usar las horas de tutoría para resolver todas 
las dudas que tengas —añadió, volviendo a sonreír y centrando su 
atención nuevamente en el libro que tenía entre sus manos—. Una 
época interesante, ¿no crees? —me preguntó al cabo de unos 
segundos, siendo consciente de que la estaba mirando algo 
ensimismada—. La época victoriana tuvo que ser realmente 
apasionante. Estaría bien que retrataras cómo se vivía entonces. 


Me fascinó su forma de hablar y la pasión con la que lo hacía. 
Asentí y tomé notas de todo. Levantándome con la excusa de ir a 
buscar un libro, conseguí camuflarme entre las estanterías. Noté que 
me temblaban las piernas, pero no podía dejar de mirarla. Entonces 
pensé en lo que Andrea había dicho en la cafetería. Ya me había 
fijado en sus manos: no llevaba alianza. «Venga, Marta, es mucho 
mayor que tú, ni te lo plantees», me dije. Decidí seguir buscando 
algunos libros más porque el solo hecho de volver a sentarme cerca 
de ella me ponía claramente nerviosa. Cuando los encontré, tuve 
que volver a la mesa. 

—Al parecer no hay ninguna obra de Elizabeth Barrett Browning 
—me atreví a decir. 

—Yo puedo dejarte Sonetos del portugués; es su obra más 
conocida aquí en España. Pásate mañana por el despacho. Su vida, 
en mi opinión, es muy interesante. En sus primeros años de 
adolescencia, contrajo una extraña enfermedad pulmonar. Algunos 
suponen que fue tuberculosis, pero otros historiadores piensan que 
fue una lesión en la columna vertebral a causa de una caída. Esto 
hizo que su familia la tratara como a una inválida. Pasó mucho 
tiempo confinada en su dormitorio, ya que su padre así lo dispuso 
por recomendación médica. Apenas recibía visitas y la rodeaba un 
silencio absoluto. Para sobrellevarlo, hacía pequeñas expediciones 
nocturnas a la biblioteca de su padre. Comenzó a crecer en aquella 
estancia y desarrolló una inteligencia prodigiosa para la literatura, 
concretamente para la poesía. 

—Muchas autoras tuvieron su primer contacto con la literatura 
gracias a la soledad. Virginia Woolf con su enfermedad, en cierta 
manera, también se aislaba del mundo. 

—Así es. Además, en aquella época, las mujeres que escribían 
apenas eran valoradas. Por eso es interesante que en tu tesis 
menciones la sociedad de entonces, ya que influyó de una forma 
decisiva en todas estas autoras. 

—Muchas gracias por los apuntes. Voy a organizarme y a 
estructurar las ideas. Así mañana podré enseñárselo. 

—Por favor, trátame de tú. No soy tan mayor —dijo mirando su 
reloj —. Vaya, llego tarde. Suerte con esa tesis. 

La profesora se levantó y se fue. Yo me quedé mirándola hasta 
que desapareció por la puerta de la biblioteca. Acababa de 


conocerla, pero ya ocupaba todos mis pensamientos. Era mi último 
curso y, si quería terminarlo con buena nota, tendría que centrarme 
y aparcar ese tipo de distracciones, pero no sería nada fácil 
conseguirlo. 

Dediqué un par de horas más al análisis de las ideas hasta que 
logré tener frente a mí una buena estructura sobre la que trabajar. 
Después abandoné la biblioteca. De camino a casa, pude ver en el 
escaparate de la librería de mi barrio que buscaban un ayudante. 
Entré sin dudarlo. Conocía desde hacía tiempo a los dueños, un 
matrimonio que rondaba los sesenta; Mario y Lucía. En cuanto me 
vieron entrar por la puerta, me saludaron con una cálida sonrisa. 

—Hola, Marta. ¿Qué tal ha ido el primer día? 

—Buenas tardes, Lucía. Muy bien. Ya tengo el tema para mi 
tesis. 

—Déjame adivinar... literatura victoriana. 

Yo era cliente asidua, y Lucía sabía al dedillo mis gustos 
literarios. 

—Cómo me conoces. He visto que buscáis ayudante, y a mí me 
encantaría. Un poco de dinero extra me vendría genial. 

—Pues no se hable más. Te conocemos desde hace años, 
sabemos que eres una apasionada de la literatura. Mario y yo ya 
estamos mayores y cada vez nos cuesta más colocar los libros y 
cargar con ellos. Te adelanto que el sueldo no será muy generoso. 
Las ventas cada vez van peor, ya no se vende como antes; con la 
aparición de internet los hábitos están cambiando. 

—No me importa, pero ¿no deberías consultarlo antes con 
Mario? 

— ¡Mario! ¡Mario! 

—¿Qué pasa? Hola, Marta —me saludó mientras se acercaba al 
mostrador. 

—Marta será nuestra nueva ayudante. 

—No imagino a nadie mejor para el puesto. Me alegro mucho. 
Bienvenida al barco. 

—Muchas gracias, Mario. Es todo un honor. ¿Cuándo empiezo? 

—Si quieres, mañana mismo. ¿A las seis te viene bien? 

—Estupendo. Aquí estaré. Muchas gracias por la confianza, a los 
dos —dije a la vez que me despedía y abandonaba la librería. 

El primer día de mi último curso no pudo haber ido mejor. En 


cuanto llegué a casa informé a mi madre de todas las novedades. 
Llevábamos más de diez años viviendo solas, desde que mis padres 
se separaron. Mi padre no quiso saber nada de nosotras, así que no 
lo tuve difícil a la hora de decidir con quién quería vivir. La 
relación con ella era estupenda. Teníamos un vínculo muy especial 
y nos entendíamos a la perfección. Cuando le conté con diecisiete 
años que me había enamorado de una chica, ella sólo me hizo una 
pregunta: «¿Tú eres feliz?». A lo que yo asentí. «Pues eso es lo único 
que importa», me dijo. 

Desde aquel día, mi madre y yo lo compartimos todo; siempre 
ha sido mi mejor consejera. 

—-¿Qué tal el primer día de clase? 

—Ha ido genial. Tenemos una profesora nueva especializada en 
literatura inglesa. Además, ya tengo el tema para mi tesis: escritoras 
de la época victoriana. 

Mi madre pudo ver una mirada distinta en mí, pero no dijo 
nada. Sabía que tarde o temprano yo se lo contaría. 

—Me alegro mucho. Éste es tu último año y ya sabes que tienes 
que apretar. 

—Lo sé. Pero todavía no te he contado lo mejor. Al pasar por la 
librería de la esquina he visto que buscaban ayudante. Ya sabes que 
conozco a los dueños. 

—Probablemente te vean más que yo —bromeó mi madre. 

—Pues me han dado el puesto. Empiezo mañana. 

Me miró con gesto preocupado. 

—No me gustaría que eso influyera en tus estudios. 

—Sólo serán unas horas por la tarde. Además, Mario sabe 
mucho de literatura y puede echarme una mano con la tesis. 

—Sé que eres una chica responsable pero, si te quita mucho 
tiempo, lo dejas. 

—Vale. 

Le di un beso en la mejilla y me encerré en mi cuarto para 
buscar a la profesora de literatura en la red. Encontré varios links en 
los que aparecía su nombre, pero no pude hallar más información 
que la de tipo corporativa relacionada con la universidad. Busqué 
en las redes sociales, pero tampoco tuve suerte. Después de un buen 
rato, acabé desistiendo y decidí explorar sobre literatura victoriana. 
Tras navegar y naufragar en varias ocasiones, me llamó la atención 


un blog, Letras y Susurros. En la última entrada se mencionaban 
algunos poemas de Elizabeth Barrett Browning. Leí uno de ellos: 


VII 


El mundo parece tan distinto 
desde que oí los pasos de tu alma 
muy leves, sí, muy leves, a mi lado, 
en la orilla terrible de la muerte 
donde yo iba a anegarme, y me salvó 
el amor descubriéndome una vida 
hecha música nueva. Aquellas hieles 
destinadas por Dios quiero beber, 
cantando su dulzura, junto a ti. 
Los nombres de lugar son diferentes 
porque estás o estarás aquí o allá. 
Y ese don de cantar que yo amé tanto 
(los ángeles lo saben) me es querido 
sólo porque hace resonar tu nombre. 


(Sonetos del portugués — Elizabeth Barrett Browning). 


Me gustó tanto que me registré y dejé un comentario: 


Hasta hoy no conocía a esta autora, pero ya forma parte de mis 
favoritas. Sin duda, se trata de un bello poema. (Marta). 


Seguí navegando por el blog hasta que, al llegar al perfil de su 
creador, descubrí que se trataba de una creadora, pero apenas había 
información y firmaba bajo el seudónimo Una enamorada de las 
letras. 


Capítulo 4 


Tesis 


La mañana se me antojó eterna. La asignatura de Literatura inglesa 
tocaba a última hora y era la única que a mí me interesaba. Jorge 
propuso saltarse la clase de Lingúística y no dudé ni un segundo en 
apuntarme, así las horas pasarían un poco más rápido. El resto del 
grupo declinó la oferta, de modo que fuimos los únicos en 
acercarnos a la cafetería. Pedimos un café y, como no podía 
aguantarme más, le pregunté sin rodeos: 

—-¿Qué tal con Carlos? 

—Bien, ¿por qué lo preguntas? —me dijo confundido. 

—Venga ya, Jorge, se nota a leguas que te gusta. Conmigo no 
tienes que disimular. 

—Ya veo que a ti no hay quien te engañe. Vale, yo te cuento lo 
mío si tú me cuentas lo tuyo. 

—No hay nada que contar. 

—Vale. Ahora me vas a decir que no te mola la profesora. —Me 
puse roja como un tomate—. Eso es un sí, ¿no? 

—A veces me asustas. No sé cómo puedes conocerme tan bien — 
le dije encogiéndome de hombros. 

—Lo mismo podría decir yo de ti, querida. De acuerdo, Carlos 
me gusta, pero no como los demás. No quiero fastidiarla. 

—¿Has hablado con él? Porque, por lo que yo he visto, tú 
también le gustas. 

—Por eso quiero ir despacio. Quién sabe, tal vez sea el 
definitivo. Si te soy sincero, tengo ganas de sentar la cabeza. 

—¿Lo dices en serio? Nunca pensé que te oiría decir algo así — 
comenté incrédula. 


—Supongo que estoy madurando —dijo Jorge sonriendo—, y 
dime, ¿qué te pasa con esa profesora? 

—No lo sé. Supongo que es sólo atracción. 

—La verdad es que está muy buena. ¿Y? 

—Y nada. Es profesora y probablemente me dobla la edad. 

—No exageres. A lo sumo puede tener diez años más que tú, 
pero ¿acaso eso es un impedimento? 

—Es mi último año, no quiero cagarla. Quiero hacer la tesis lo 
mejor posible, y este tipo de distracciones no son buenas. Además, 
he conseguido trabajo en la librería que hay cerca de mi casa — 
añadí poco convencida. 

—Marta, hay distracciones que son imposibles de evitar. 

—Éste no es el caso. Te lo aseguro. 

—Tú sabrás, pero ya sabes mi lema: «No desaproveches las 
oportunidades que te brinda la vida porque, tarde o temprano, te 
arrepentirás». 

—Gracias, maestro. Ahora, si me perdonas, me voy a clase de 
Literatura inglesa —dije mientras me levantaba. 

—Claro, no vayas a perderte a tu profesora favorita. 

—¡Qué tonto eres! Ella está especializada en literatura victoriana 
y puede ayudarme mucho con mi tesis —me excusé tontamente. 

—Claro, claro, la tesis. —Jorge acababa de pillarme. 

—Bueno, ¿vienes o qué? 

—Vale, ya voy. 

Me aseguré de no llegar tarde. Sofía ya había dejado claro el 
primer día que no le gustaba la impuntualidad, así que Jorge y yo 
aprovechamos el cambio de asignatura para volver a colarnos en la 
clase y sentarnos en nuestros respectivos asientos. Al cabo de cinco 
minutos llegó ella. 

—Buenas tardes. Como ya les comenté ayer, vamos a comenzar 
por la época del Renacimiento. Hablamos del movimiento cultural 
que tuvo lugar en toda Europa a lo largo de los siglos XVI y XVII. 
Concretamente en Inglaterra se conoce a este periodo como «Los 
años de Shakespeare» —explicó Sofía mientras se quitaba la 
chaqueta y la dejaba sobre el respaldo de su silla. Advertí que iba 
impecable. En su pantalón de pinzas no había ni una sola arruga y 
la camisa encajaba a la perfección como si de una ejecutiva se 
tratara. Me fijé en el calzado. Al parecer la profesora no era de 


llevar tacones. A juego con el traje lucía unos mocasines, a primera 
vista de apariencia confortable. Todavía me parecía más atractiva 
que el día anterior. 

—Yo tengo como optativa la asignatura de Shakespeare. ¿Aquí 
también lo vamos a estudiar? —interrumpió un alumno. 

—No vamos a profundizar demasiado en él. Además, sólo 
trataremos una de sus obras, pero les recuerdo que mi asignatura es 
Narrativa inglesa y no se puede entender la narrativa anglosajona 
sin hablar de este gran dramaturgo. 

—Menudo rollo —susurró el mismo alumno creyendo que no 
había llegado a oídos de la profesora. 

—Supongo que le parece un rollo porque ya lo sabe todo sobre 
William Shakespeare. ¿Le importaría compartir con todos nosotros 
sus conocimientos al respecto? 

—Bueno, Shakespeare nació en Inglaterra —respondió con cierto 
nerviosismo. 

—«¿Podría decirnos exactamente en qué localidad? —preguntó 
Sofía mientras desabotonaba las mangas de su camisa y las 
remangaba ligeramente con una tranquilidad pasmosa. 

—En este momento no lo recuerdo —respondió mientras su cara 
se ponía colorada. 

—¿Algo más sobre Shakespeare que quiera apuntar? 

—Su obra más importante fue Romeo y Julieta —sentenció el 
alumno mientras la clase entera estallaba en carcajadas. 

—Veo que sus conocimientos sobre el autor dejan mucho que 
desear. Espero que se tome la optativa en serio y al finalizar el 
curso pueda contarnos algo más —dijo Sofía mientras lo fulminaba 
con la mirada—. Shakespeare nació en Stratford-upon-Avon, una 
pequeña localidad al sur de Birmingham. Contrajo matrimonio a los 
dieciocho años con Anne Hathaway, una mujer mayor que él y 
embarazada de tres meses. 

—Vamos, que se casaron de penalti —bromeó otra compañera. 

—Se podría decir que sí, aunque fue su única esposa. Tuvieron 
tres hijos, dos chicas y un chico, pero este último murió a los once 
años. Ninguna de sus hijas tuvo descendencia, así que no se 
conocen más familiares. En cuanto al matrimonio, los historiadores 
no se ponen de acuerdo. Algunos barajan que fue una pareja feliz, 
pero otros defienden lo contrario. 


—Eso sólo lo sabrán ellos —interrumpió otro. 

—Al parecer, el testamento del autor no fue muy amable con 
Anne. Una de las frases que contenía decía: «Le dejo mi segunda 
mejor cama», por eso se ha especulado tanto sobre su matrimonio. 

—Yo he leído algo sobre su presunta homosexualidad —me 
atreví a decir de forma espontánea. 

Sofía me miró unos segundos y después contestó. 

—Se habla de ello debido a una colección de sonetos que fue 
publicada sin su consentimiento. —Revisó su maletín y sacó unas 
cuantas transparencias. Tras encender el proyector, colocó una 
sobre él. Después apagó algunas luces—. Éste es uno de esos sonetos 
—y comenzó a leer: 


Dos amores tengo yo, para disfrute y desesperación, 

los cuales como dos espíritus se me insinúan sin cesar; 

el ángel bueno es un hombre blanco y apuesto, 

el espectro malo, una mujer de color enfermizo. 

Para ganarme pronto al infierno, mi diablo femenino 

tienta a mi ángel bueno para alejarlo de mí, 

y pretende corromper a mi santo para volverlo un demonio, 
arruinando su pureza con su vil arrogancia (...). 


Yo la escuchaba atentamente cómo recitaba de forma deliciosa 
aquel soneto que no dejaba en muy buen lugar a la figura de la 
mujer en general. Cuando terminó, se hizo un silencio absoluto. 

—Y bien, ¿qué os parece? 

—Un poco misógino ese Shakespeare —comentó una alumna de 
la última fila, provocando risas entre los compañeros. 

—¿Por qué creéis que habla de dos amores? 

—Porque es bisexual —respondió Jorge riendo. 

—Yo creo que habla de la dualidad del amor —opiné algo 
tímida, pero con muchas ganas de participar. 

—¿Podrías profundizar más? —me preguntó Sofía intrigada. 

—El autor cuenta que tiene dos amores o amantes, uno 
masculino y otro femenino. Al parecer debe decidirse por uno. Al 
masculino lo identifica como bueno, como un ángel, y al femenino 
lo compara con el mismísimo diablo. Se podría decir que entre los 
dos, el masculino tiene las de ganar —puntualicé de forma segura 


bajo su atenta mirada. 

—Por esto se ha especulado tanto sobre su homosexualidad. Es 
importante recordar que esta colección de sonetos fue publicada sin 
su consentimiento. 

—¿Entonces era gay o bisexual? —preguntó a modo de mofa 
otro compañero. 

—Cada uno que saque sus propias conclusiones. Lo que sí queda 
claro es lo que comentó uno de sus principales rivales dramaturgos, 
Ben Jonson, quien afirmó que «Shakespeare no pertenece a una sola 
época, sino a la eternidad». 

Yo seguía escuchando atentamente. Aquella mujer me tenía 
embelesada. Era demasiado atractiva y su forma de hablar sobre 
literatura la hacía parecer más sexy todavía. «Creo que debo alejar 
ese tipo de pensamientos y centrarme en el tema», me dije a mí 
misma. 

—Mañana empezaremos con la lectura de Romeo y Julieta, así 
que les agradecería que trajeran el libro. Iremos analizando la obra. 
Sobre la biografía de Shakespeare, tienen más información en el 
libro para quien le apetezca ampliarla. También veremos las 
distintas etapas del autor con respecto a los géneros que desarrolló. 
Les recuerdo que para quien lo necesite, esta tarde de cuatro a cinco 
disponen de tutoría en mi despacho. 

Así dio por finalizada la clase y recogió sus cosas para, 
seguidamente, abandonar el aula. Yo me uní a mis compañeros 
mientras salían de la clase. 

—¿Alguien se queda a comer? —preguntó Rosa. 

Yo tengo una hora libre hasta la tutoría —respondí. Todos los 
demás declinaron la oferta. Las clases del día habían finalizado y 
estaban deseosos de volver a sus casas. 

—Como en los viejos tiempos —dijo pasándome el brazo por el 
hombro mientras nos dirigíamos hacia la cafetería—. ¿Menú o 
bocadillo? 

—Me apetece más menú. Vamos a ver qué tienen preparado 
para hoy los de hostelería. 

Subimos hasta la segunda planta, donde estaba situado el 
restaurante regentado por los estudiantes de cocina. El menú, que 
tenía un precio bastante accesible, cinco euros, constaba de dos 
platos y el postre. Nos acercamos a la barra y cogimos un par de 


bandejas. Era un self-service donde todos los manjares estaban a 
disposición de los comensales. Cada una elegimos nuestros platos y 
nos sentamos en una mesa. 

—¿Me vas a contar qué es lo que te traes entre manos con esa 
profesora? 

—¡Oh, vamos! ¿Tú también vas a empezar con eso? —contesté 
poniendo los ojos en blanco. 

— Así que no soy la única que se ha dado cuenta. 

—Veis cosas donde no las hay —le dije intentando disimular. 

—Venga ya, Marta, que nos conocemos desde hace tiempo. 
Ahora me vas a decir que Sofía no te hace tilín. 

—Vale, lo reconozco, pero es una tontería. Es una profesora. 
Además tengo veintidós años y ella puede tener ¿qué?, ¿treinta y 
cinco? 

—¿Y? ¿Acaso eso es un impedimento? No lleva alianza. Me he 
fijado —dijo guiñándome el ojo. 

—Eso sólo pasa en las películas. Además, tengo que centrarme 
en mi tesis. Te recuerdo que ya me tomé un año sabático antes de 
empezar la carrera. Por cierto, ¿qué tal Alicia? 

—Puedes cambiar de tema si quieres, pero he visto cómo la 
miras. 

—Vale, me atrae, pero no hay nada más. ¿Me vas a contar de 
una vez qué tal va todo con Alicia? 

—La verdad es que estamos muy bien y nos entendemos a la 
perfección. Tenemos pensado irnos a vivir solas cuando acabe el 
curso. Ya sabes, buscar trabajo, independizarnos y más adelante, 
quién sabe, casarnos. 

—¡Eso suena genial! Me alegro mucho por ti, por las dos. Os 
deseo todo lo mejor —le dije mientras la abrazaba. 

—Muchas gracias. Sabes que eres muy importante para mí y 
agradezco mucho tu apoyo. 

—Como sigamos así, se nos va a enfriar la comida. 

—Por cierto, ¿qué pasa con Jorge y Carlos? —quiso saber 
mientras intentaba enganchar los espaguetis en su tenedor sin éxito. 

—No se te escapa una ¿eh? Al parecer Jorge se ha enamorado y 
a Carlos, bueno, apenas lo conozco pero por cómo lo mira, diría que 
también le gusta. 

—Al final vamos a asentar todos la cabeza. Ya lo verás —dijo 


triunfal al conseguir enrollar los espaguetis. 

—Tú ya llevas tiempo bastante asentada. ¡Si has veraneado con 
tus suegros y todo! Será que nos hacemos mayores. 

—i¡Pero si estamos en la flor de la vida! Lo que pasa es que, 
cuando alguien te toca el corazón, eso es para toda la vida. 

—No conocía esa vena romántica tuya —bromeé—. Por cierto, 
tengo trabajo en la librería que hay cerca de mi casa. 

—¡Eso es estupendo! Trabajando rodeada de libros. Supongo 
que, junto a la escritura, es el trabajo de tus sueños. 

—Desde luego, éste es más sencillo. Lo de escribir es otra cosa. 

—Lo poco que me has dejado leer me parece genial. No te 
subestimes. 

—Tengo mucho que aprender y apenas dispongo de tiempo para 
escribir. 

—-¿Qué hay de la historia sobre la ejecutiva y la chef? 

—Todavía no he conseguido terminarla. 

—Pues deberías hacerlo. Recuerdo que lo poco que me dejaste 
leer me enganchó muchísimo. 

— Ahora las clases, la tesis y el trabajo en la librería no me dejan 
tiempo libre. Supongo que algún día la retomaré. 

—Hazlo. No abandones nunca la escritura. Y acuérdate de mí 
cuando seas famosa —rió. 

— Ufff, qué tarde! Son casi las cuatro. Me voy a la tutoría —dije 
levantándome de la mesa y recogiendo mi mochila. 

—i¡No llegues tarde a tu cita! —me gritó Rosa mientras me 
alejaba. 

Claro que no quería llegar tarde. Después de atravesar corriendo 
parte del campus, llegué al despacho algo acelerada. Me tomé unos 
segundos para recuperar el aliento e inmediatamente llamé a la 
puerta. 

—;¡Adelante! 

—Buenas tardes. 

—Buenas tardes. Marta, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Toma asiento, por favor —me dijo mientras despejaba su 
mesa. 

—El otro día en la biblioteca me comentó que podría prestarme 
un libro de Elizabeth Barrett Browning —dije mientras me sentaba 


y sacaba una carpeta de mi mochila. 

—¡Ah, sí! Sonetos del portugués. Creo que lo tengo por aquí. 
Perdona el desorden, pero tengo tan poco espacio y tantos libros... 

Sonreí ante el comentario y vi como mi diosa particular se 
levantaba y revisaba las dos estanterías que estaban saturadas de 
ejemplares. Un aroma a jazmín inundaba toda la estancia. Pude 
apreciar con más detalle el traje que Sofía llevaba puesto y 
descubrir que la camisa era semitransparente y dejaba entrever una 
lencería muy sugerente. Me puse colorada al oír mis propios 
pensamientos. 

—Aquí está —dijo por fin mientras se inclinaba sobre mí para 
pasarme el libro. Rocé sin querer sus dedos y el tomo se me cayó al 
suelo. Me agaché rápidamente para cogerlo y entonces me encontré 
con su cara a escasos milímetros de la mía. 

—Perdón. ¡Qué torpe soy! —me excusé, sin saber dónde 
meterme. Quise que me tragara la tierra, pero entonces comprobé 
que el olor a jazmín provenía de la misma profesora. 

Ella se incorporó y volvió a ocupar su sillón. 

—¿Tienes ya el esquema de tu tesis? —me preguntó mientras se 
acomodaba la camisa. 

—Sí, he estado trabajando en él —dije, sacándolo de la carpeta y 
entregándoselo. 

—Veamos: sociedad de la época y su literatura. Jane Austen y 
Orgullo y prejuicio; Emily Bronté y Cumbres borrascosas; Charlotte 
Bronté y Jane Eyre; Anne Bronté y Agnes Grey; Elizabeth Gaskell y 
Esposas e hijas; Elizabeth Barrett Browning y Sonetos del portugués... 

—Tengo dudas entre las obras de George Eliot. No sé cuál elegir 
—la interrumpí. 

—Veamos, Middlemarch es un estudio de la vida en las 
provincias, así que te podría aportar mucha información sobre la 
época. Virginia Woolf opinó sobre él y dijo algo así como que «se 
trata de un libro magnífico, que con todas sus imperfecciones, es 
una de las pocas novelas inglesas escritas para adultos». Por otro 
lado, El molino del Floss es una historia basada en los recuerdos de la 
propia autora, en la que hace una crítica a la sociedad desde un 
punto de vista feminista. Yo te recomendaría que leyeses los dos y 
luego te decidieras por el que más te guste. Ambos son muy 
representativos de la época —indicó ella. 


Yo la escuchaba entusiasmada. La forma en que hablaba de 
literatura me fascinaba. Nunca había conocido a nadie que sintiera 
tanta pasión por el tema. Me perdí en sus ojos de ese intenso verde 
e imaginé cómo sería besarla. 

—Creo que va a ser una tesis muy interesante. ¿Alguna duda 
más? 

Tardé en reaccionar porque seguía mirando sus labios e 
imaginando su sabor. 

—No, de momento no —acerté a decir—, supongo que a medida 
que vaya avanzando aparecerán muchas. 

—Bueno, para eso estoy yo aquí, para solucionarlas o por lo 
menos, intentarlo. —Me sonrió y para mí fue la mejor sonrisa que 
había visto en mi vida. La idea de probar esos labios volvió a rondar 
mi cabeza. Entonces alguien llamó a la puerta. 

—¡Adelante! —dijo Sofía. Se trataba de un compañero que 
también necesitaba hacer uso de la tutoría. Me miró y yo entendí 
que la reunión había llegado a su fin. Recogí mis cosas y, cuando 
iba a cerrar la puerta, me llamó—. Marta, buen trabajo. 

—Gracias —contesté. 

De camino a la librería, seguía pensando en sus labios, sus ojos, 
en su voz. Rosa tenía razón, Sofía me gustaba y al parecer mucho 
más de lo que yo creía. Intenté tranquilizarme y olvidar el asunto, 
aunque me resultó imposible. Era mi primer día como ayudante y 
necesitaba estar centrada. No quería cometer ningún error y, a 
pesar de estar rodeada de libros, no fue suficiente para alejarla de 
mi cabeza. 


Capítulo 5 


Un café 


Cada vez estaba más contenta con mi nuevo trabajo. Me pasaba las 
tardes rodeada de libros y descubriendo nuevas joyas literarias. 
Mario tenía en la trastienda una considerable colección que había 
puesto a mi disposición, así que podía hacer acopio de algunas 
obras que podían servirme para mi tesis. Después de una larga tarde 
colocando las novedades del mes en los estantes, llegué a casa 
agotada. Comenté con mi madre los acontecimientos del día 
mientras cenábamos y luego me retiré a mi habitación para 
enfrascarme un rato en la lectura. Estaba terminando con las 
aventuras y desventuras de Catherine y Heathcliff, los protagonistas 
de Cumbres borrascosas, cuando me fijé en el libro que me había 
prestado Sofía. Me tumbé sobre la cama y lo abrí. En la primera 
página, junto al título de la obra, pude leer una pequeña dedicatoria 
escrita a mano: 


El «para siempre» está hecho de muchos «ahoras». 


(Emily Dickinson). 
Siempre tuya, Valeria. 


Aquella dedicatoria me desconcertó. «Tal vez se trata de una 
amiga», pensé, pero aquellas palabras sonaban demasiado íntimas 
para tratarse de una simple amistad. Quizás Sofía tenía una relación 
con esa tal Valeria. «Podría ser y, si es así, no es de mi 
incumbencia», me dije. Entonces me percaté de que estaba sintiendo 


celos. «Venga Marta, no puede gustarte tanto», me repetí una y otra 
vez. Decidí cerrar el libro y sentarme al ordenador. Al abrir mi 
correo vi que tenía un mensaje del blog Letras y Susurros. 

Es un maravilloso canto al amor. Marta, bienvenida a mi blog. 


(Una enamorada de las letras). 


Me alegró mucho ver esa cordial respuesta. Leí algunas de las 
entradas anteriores y todas ellas me parecieron fascinantes. Una 
nueva apareció de repente en la pantalla. Acababa de ser publicada: 


XLI 


El alma ensimismada 
es una amiga poderosa... 
O el espía más agónico 
que un enemigo pudiera enviar. 
Segura contra sí misma 
ninguna traición puede temer; 
soberana de sí misma, en sí misma 
el alma en espanto permanece. 


(Emily Dickinson). 


Leí y releí el poema. Me pareció de una intensidad abrumadora. Sin 
pensármelo dos veces, escribí un comentario: 

Un poema que habla sobre el alma y tiene alma propia. Sin 
duda, bellísimo. 

Mientras volvía a leerlo y analizaba cada una de las palabras, mi 
comentario fue respondido de forma inmediata: 

Indudablemente, se trata de un poema con una fuerza 
extraordinaria. 

Me fijé que en el blog había una pestaña que ofrecía la 
posibilidad de un chat. Hice clic sobre ella y pude ver que la 


administradora estaba conectada. Tenía interés en hablar 
directamente con aquella desconocida. 


—Hola, soy Marta. Me encanta tu blog. 

Pasaron unos minutos hasta que contestó. 

—Hola, Marta. Bienvenida a Letras y Susurros. 

—El poema de Emily Dickinson que has publicado me ha parecido 
maravilloso. 

—Fue una gran poetisa. Es una pena que su vida personal fuera casi 
un misterio, ya que ayudaría bastante a comprender más en 
profundidad sus escritos. 

—Por lo que he podido leer sobre ella, vivió bastante recluida y 
nunca se casó. Es curioso, porque gran parte de su obra trata del amor. 

—Hay varias teorías sobre eso. Algunos especulan con que se 
enamoró de un joven pero que su padre prohibió la relación. Otros 
señalan a un pastor protestante casado que tuvo que cambiar de ciudad 
para evitarla. Y otra de las teorías es que Emily estuvo profundamente 
enamorada de su cuñada. Lo que sí es un hecho es la relación especial 
que tuvo con ella, ya que fue una de las pocas personas con las que 
compartió sus poemas. Por ello se cree que fue ella la que inspiró gran 
parte de ellos. 

—Curioso, no tenía ni idea. Así que tal vez Emily Dickinson era 
lesbiana —escribí con total confianza. 

—Tal vez. Lo que sí queda claro es que estuvo enamorada y, a pesar 
de no ser correspondida, su enorme pasión está latente en cada una de 
sus palabras. 

—¿Cómo sabes tanto de literatura? —pregunté, interesada. 

La respuesta se hizo esperar unos segundos. 

—Me gusta leer. 

—Ya veo. Te felicito por tu blog. Es muy interesante. Yo estudio 
Filología Inglesa y estoy preparando mi tesis. Acabo este año. 

Hubo una pausa. 

—-¿Y sobre qué va tu tesis? 

—Literatura victoriana. Bueno, algunas autoras, las más importantes 
o las más interesantes para mí. Es una época que me apasiona. Si 
pudiera viajar en el tiempo, iría allí, sin duda. Me encantaría ver con 
mis propios ojos cómo se las apañaban para poder escribir y hacerse un 
hueco en aquella sociedad dominada por hombres. 


—La verdad es que no debió de ser una época fácil para ellas, pero 
muchas consiguieron salir airosas y mostrar su talento al mundo. 

—Así es. Por suerte, hoy en día todo eso ha cambiado aunque 
todavía no hayamos conseguido esa igualdad absoluta. 

—Tendrán que pasar muchos años más para llegar hasta ese punto. 
Lo importante es que cada vez estamos más presentes. 

—Ese tema también quiero tratarlo en mi trabajo y hacer una 
comparación con la situación de hoy en día. 

—Suena interesante. 

—La verdad es que estoy muy ilusionada. Termino este año y quiero 
hacerlo con buena nota. Me ha encantado charlar contigo, pero mañana 
tengo clase y es tarde para mí. Gracias por la conversación. Espero que 
podamos volver a hablar. 

—El placer es mío. Siempre que te apetezca, aquí tienes un hueco. 
Buenas noches. 

—Buenas noches. 


Apagué el ordenador y, después de lavarme los dientes, me metí en 
la cama. Entonces, repasando la agradable e interesante 
conversación que acababa de acontecer, caí en la cuenta de que 
aquella mujer seguía siendo todo un misterio para mí: sólo sabía 
que era Una enamorada de las letras. 


Habían pasado varias semanas y el día se presentaba bastante 
completo. Además de las clases habituales, tuve que asistir a un par 
de optativas. Avisé a la librería de que esa tarde no podría ir a 
trabajar, ya que a última hora tenía tutoría para repasar el avance 
de mi tesis. La Navidad estaba a la vuelta de la esquina y con ella 
los primeros exámenes. Tras comer algo rápido en la cafetería al 
mediodía con mi amiga Rosa, me marché deprisa porque ya llegaba 
tarde a la optativa. Iba tan concentrada y tan rápido que al girar 
por el pasillo me choqué de bruces con alguien. Varias carpetas 
terminaron cayendo al suelo, y una gran cantidad de papeles 
volaron literalmente. Yo también acabé sentada en el suelo, y antes 
de alzar la cabeza, adiviné contra quién había chocado. Su aroma a 
jazmín era inconfundible. 

—«¿Estás bien? —me preguntó Sofía tendiéndome su mano. 

—Perdóneme. Iba tan deprisa que no la he visto —dije creyendo 


morir de vergijenza. 

—¿Te has hecho daño? 

—No, no ha sido nada —mentí porque sentía un dolor agudo en 
mi mano derecha. 

—Creo que estas hojas son tuyas —asentí, y junto a una carpeta 
y otros folios que había podido rescatar, las recogí. 

—Muchas gracias. Lo siento de veras. Siempre voy corriendo a 
todos los sitios —me disculpé mientras me masajeaba la muñeca. 

—Deberías pasarte por la Facultad de Medicina para que te 
miren esa mano. Nos vemos esta tarde. Hasta luego. 

—Adiós —es lo único que acerté a decir. Todavía me temblaban 
las piernas, pero no precisamente de la caída. La profesora se había 
preocupado por mí y recordaba nuestra tutoría. Al final llegué tarde 
a la optativa y, durante toda la hora, no pude dejar de pensar en 
ella y en mi muñeca, que cada vez me molestaba más. Aguanté 
hasta la segunda hora y después decidí acercarme hasta la 
enfermería. Allí un médico de guardia me examinó la mano y me 
informó de que tenía un pequeño esguince. Me quedé más tranquila 
al saber que no había sido nada grave. 

—Te la voy a vendar. Intenta no forzarla mucho. Cuanto menos 
la muevas, antes se curará —me aconsejó. 

—De acuerdo. Muchas gracias. 

Recogí mis cosas y me acerqué a la cafetería para pedir un café. 
Todavía faltaba media hora, así que me senté y abrí mi portátil. Sin 
pensarlo navegué directamente hasta el blog Letras y Susurros, pero 
no había ninguna entrada nueva publicada. Me quedaban muy 
pocas páginas para terminar Orgullo y prejuicio, de modo que me 
puse a leer mientras daba la hora, así por la noche podría escribir 
mis impresiones sobre él. Estaba tan entregada a la lectura que no 
me di ni cuenta de la hora que era. Otra vez llegaba tarde. Volví a 
correr por los pasillos, pero esta vez de una forma más comedida y, 
en cuanto llegué al despacho de la profesora, llamé a la puerta. 

—¿Sí? —La abrí y vi que Sofía estaba reunida con un 
compañero. 

—Perdón —balbuceé mientras volvía a cerrarla. Me senté a 
esperar en una de las sillas que había al lado. Al cabo de diez 
minutos mi compañero salió. 

—Puedes pasar —me indicó. 


—Gracias —dije mientras me incorporaba y me adentraba a la 
vez que el inconfundible aroma a jazmín volvía a apoderarse de mí. 

—Buenas tardes. Veo que al final has ido a la enfermería — 
observó mirándome la mano. Yo seguía embriagada por su 
fragancia. 

—No es más que un pequeño esguince. Unas semanas de reposo 
y volverá a estar como nueva —dije mientras buscaba los folios de 
mi tesis—. Perdón, creía que los había metido en la carpeta, pero al 
parecer me los he dejado en casa. 

—¿Son éstos? —me preguntó enseñándome unos cuantos 
agrupados con un clip. 

—Sí —contesté sorprendida. 

—Han debido de mezclarse con los míos cuando se han caído al 
suelo. Bueno, veamos —dijo mientras leía—, la introducción está 
muy bien. Creo que has relacionado la literatura con la época de 
una forma muy elegante. Es atractiva y te invita a seguir leyendo. 

Mientras escuchaba sus palabras, no podía dejar de mirarla. Ese 
día vestía de una forma más casual: unos vaqueros con una camisa, 
acompañados de una americana que descansaba sobre su silla. 
Estaba tan cerca de ella y la veía tan concentrada en mi tesis que 
aproveché para admirar con más detalle sus ojos verdes. Su tez 
parecía más morena que días atrás. Imaginé que en el puente de la 
Constitución habría hecho una escapada a la playa. De repente Sofía 
levantó la mirada y ambas nos encontramos mirándonos la una a la 
otra. 

—Buen trabajo. Lo próximo a tratar va a ser la sociedad de la 
época, ¿verdad? 

—Sí, pero antes de abordarlo quiero leer todas las obras, ya que 
en ellas se hace un fiel retrato —dije algo ruborizada sintiéndome 
por un momento como una voyeur pillada in fraganti. 

—Me parece muy buena idea. Podrías comparar la descripción 
que hacen los historiadores con la que hacen las autoras. ¿Cómo vas 
con las lecturas? —preguntó mientras se atusaba el pelo. 

—Acabo de terminar Orgullo y prejuicio. 

De repente sonó la alarma de incendios. 

—Vaya, otra vez un simulacro. Al parecer han instalado unas 
nuevas alarmas y estarán probándolas. Y dime, ¿qué te ha parecido? 

Justo cuando iba a contestar sonó el teléfono del despacho. 


—Perdón. ¿Sí? No, estaba reunida en una tutoría. De acuerdo, 
ahora mismo salimos. —La miré poniendo cara de no entender nada 
—. Al parecer sí que hay un incendio. Ha sido en uno de los 
laboratorios. Está controlado, pero quieren que desalojemos la 
facultad para evitar problemas mayores. 

Las dos recogimos nuestras cosas y abandonamos el edificio. 
Vimos una columna de humo bastante exagerada en la facultad de 
enfrente. Los bomberos habían llegado enseguida y se afanaban en 
extinguirlo lo más rápido posible. La gente abandonaba las aulas 
con tranquilidad y yo vi mi autobús a lo lejos. 

—Me voy, que si no lo pierdo. Hasta mañana —me despedí. 

—Hasta mañana. 

A pesar de ir corriendo hasta la parada, llegué tarde por unos 
segundos. Me senté en uno de los asientos decepcionada por tener 
que esperar al próximo. En ese momento un coche se paró frente a 
mí. Era Sofía. 

—¿Quieres que te acerque? 

—No, gracias. Esperaré al siguiente —le dije arrepintiéndome al 
momento. 

—Yo voy al centro. Puedo dejarte donde quieras. Además, el 
siguiente no viene hasta dentro de tres cuartos de hora. 

No se me ocurrió ninguna excusa, así que me levanté y acepté su 
invitación. 

—Muchas gracias —acerté a decir mientras me sentaba en el 
asiento del copiloto y me ponía el cinturón de seguridad. Sentí que 
me temblaban las piernas, así que las camuflé bajo mi mochila. 

—¿Dónde quieres que te deje? —preguntó Sofía mientras 
reanudaba la marcha. 

—En el centro me va bien. Gracias —respondí mientras me 
tocaba la mano vendada. 

—¿Te duele? 

—Es una ligera molestia. Me ha dicho el médico que la tendré 
unos días pero que se me pasará. 

Sofía encendió la radio. Estaba sonando Sorry, de Madonna. 

—¿Es el último disco de Madonna? 

—Sí. Me encanta. La sigo casi desde que empezó. 

—A mí también me gusta mucho —dije entusiasmada al 
descubrir que compartíamos gustos musicales—. Ray of light me 


encantó. 

—Tenía un estilo muy místico, pero eso es lo que más me gusta 
de ella, que en cada disco se reinventa y con un estilo muy 
diferente. Este último es discotequero. 

No pude evitar sonreír. 

—Supongo que la palabra discotequero no está muy de moda — 
sonrió también Sofía. 

—No, no es eso. Tienes toda la razón. Tiene un aire ochentero. 
Es genial. 

—Con el tema del incendio apenas hemos hablado y me 
encantaría saber tu opinión sobre Orgullo y prejuicio —dijo Sofía 
mientras buscaba aparcamiento. 

—Me ha gustado mucho. La descripción que hace Jane Austen 
sobre la campiña inglesa es bastante detallada. Las diferencias de 
clases están muy patentes, pero la autora consigue romper esas 
barreras y hace que la familia Bennet, a pesar de pertenecer a una 
clase social media baja, termine mezclándose con la alta burguesía. 
Supongo que en aquella época no era tan sencillo. Y en cuanto al 
personaje de Elizabeth, creo que me ha enamorado —dije sonriendo 
y notando que me miraba algo sorprendida. 

—Es un personaje con mucha fuerza y una mujer muy distinta a 
la mayoría de la época. Es muy pasional pero también muy 
orgullosa. Se enamora del señor Darcy desde el primer momento en 
que se ven, pero su orgullo la ciega y tarda en reconocerlo — 
sentenció parando el coche—. Puedo acercarte si vives lejos. 

—No, vivo a un par de paradas de metro. Gracias. 

Nos bajamos del coche y caminamos por una calle aledaña a la 
plaza Santa Ana. 

—«¿Le apetece tomar algo? —dije así, sin pensar—. Seguro que 
tiene cosas que hacer —añadí, arrepentida, aunque me moría de 
ganas por seguir conversando con aquella mujer. 

—No, me viene bien. Iba a meterme en casa a corregir algunos 
trabajos, pero pueden esperar. Y, por favor, trátame de tú. 

Caminamos hasta la plaza y allí nos sentamos en una mesa al 
aire libre. Como siempre, estaba abarrotada de gente. A pesar de ser 
pleno diciembre, el cielo de Madrid estaba despejado y el frío se 
podía combatir a la perfección con ropa de abrigo. Un camarero 
salió a tomarnos nota. 


—¿Una caña? —me preguntó Sofía. 

—Sí. Dos cañas, por favor —respondí dirigiéndome al camarero 
—. Supongo que tenemos suerte de poder estar en un bar tomando 
algo sin tener que pedir permiso a nadie. Esto en la época de Austen 
era impensable. 

—Quizá ya en sus obras, a sus personajes les hacía vivir ciertas 
situaciones que seguramente no eran admisibles para la sociedad 
del momento. El personaje de Elizabeth se me antoja poco común 
para la época. 

—Imagino que la autora tenía mucho que ver con ella —señalé 
mientras el camarero dejaba las cervezas sobre la mesa. 

—Según la biografía de Austen, ésta nunca se casó. Al parecer 
un caballero le pidió matrimonio y lo aceptó, pero al día siguiente 
rompió el compromiso. Lo más seguro es que, ésa rebeldía ante el 
casamiento que muestra el personaje de Elizabeth, la sintiera 
también ella. 

Yo escuchaba con atención cada una de las palabras que Sofía 
pronunciaba y sentía perderme en aquella mirada suya tan intensa. 
Estaba tan ensimismada que no me di cuenta de que había 
terminado su intervención. 

—Pero al final termina casándose con el señor Darcy —logré 
decir mientras ella acercaba sus labios a la jarra de cerveza. 

—Sí, porque está en contra del matrimonio por conveniencia, y 
sólo cree en el que se mueve por amor. Es más, en un principio se 
niega a admitir que se ha enamorado del señor Darcy y, sólo 
cuando habla con su padre, se sincera y lo reconoce. Creo recordar 
que le dice que le ama. Para Elizabeth el matrimonio sólo es válido 
si hay amor y pasión, pero esto no era lo habitual. 

—Ya. El ejemplo más claro está en su madre, que las quiere 
casar sólo por dinero. Este tema es importante para mi tesis. Incluso 
puedo compararlo con lo que ocurre hoy en día. A pesar de ser 
menos frecuente, todavía existen los matrimonios de conveniencia, 
como si fueran meras transacciones mercantiles. 

—¿Qué opinas sobre el matrimonio? 

—La unión de dos personas sólo se consigue a través del amor y 
del respeto, y no hay ningún papel que pueda expresar eso. Pero 
entiendo que tenga que regularse de algún modo. Lo que me duele y 
no llego a comprender es que, aquí en España, por ejemplo, hasta 


hace poco, las personas del mismo sexo no podíamos contraer 
matrimonio ya que esa palabra, hasta ahora, sólo se refería a 
hombre y mujer. 

Sentía que Sofía me escuchaba con interés y que se había dado 
cuenta de que me había incluido en el comentario. 

—Comparándonos con la época victoriana, parece que hemos 
avanzado mucho pero todavía queda bastante por hacer. 

—¿Y tú? ¿Qué piensas del matrimonio? —le pregunté intrigada 
y con total confianza. Me sentía muy cómoda hablando con ella y 
no podía dejar de mirar aquellos ojos verdes. 

—Pienso lo mismo, que se trata de un mero formalismo para que 
en un futuro, si falta alguna de las partes, a la otra se le reconozcan 
sus derechos, sobre todo si hay niños de por medio. 

—Todo eso se carga la magia y el romanticismo. Pero bueno, 
brindo por el matrimonio igualitario, que ya era hora —dije 
alzando mi jarra de cerveza. Sofía hizo lo mismo mientras me 
observaba en silencio. Sentí su mirada sobre mí y sin pensarlo 
arrojé una pregunta—. ¿Estaría fuera de lugar si en la tesis 
menciono el lesbianismo? 

—No, aunque no creo que ninguna de las autoras que vas a 
tratar se proclamara abiertamente lesbiana —dijo sonriendo. 

—Ya, pero no me negarás que más de una lo era. Es muy raro 
que muchas de ellas no se llegaran a casar cuando en aquella época 
era lo primero que hacían las mujeres. Y esa pasión con la que 
escribían sobre el amor suena mucho a amores prohibidos, a amores 
imposibles —le argumenté satisfecha. 

—Siempre que dejes claro que se trata de una valoración 
personal, estará bien. 

—i¡Qué tarde es! Se me ha pasado el tiempo volando —dije 
después de haber visto la hora que era. Saqué mi cartera para pagar 
las cervezas pero Sofía insistió en pagar—. A la próxima invito yo 
—le dije mientras recogía mi mochila. Ella también se levantó y 
abandonamos juntas la plaza. 

—Vivo por allí. Hasta mañana —se despidió. 

—Hasta mañana. 

Caminé hasta el metro pensando en la maravillosa velada que 
acababa de disfrutar. No pude evitar ruborizarme cuando repasé 
parte de la conversación en mi cabeza. Había sacado el tema del 


lesbianismo a propósito, para ver cómo reaccionaba ella, pero no 
me había dado ninguna pista: sólo se había limitado a mirarme con 
aquellos ojos que me derretían. 

Llegué a casa cerca de las diez y media y saludé a mi madre, que 
estaba sentada en el salón viendo la tele. Conversamos un rato. 
Después piqué algo y me acosté. Estaba cansada, pero sólo podía 
pensar en ella, así que me entregué a los brazos de Morfeo como si 
fueran los de la propia Sofía. 


Capítulo 6 


Safo 


Los exámenes estaban siendo bastante duros y apenas tenía tiempo 
para avanzar en mi tesis. No había vuelto a estar a solas con Sofía 
salvo en las tutorías, pero se mostraba más distante desde el día en 
que estuvimos tomando aquellas cañas. Aunque me costó aceptarlo, 
al final entendí que así debía ser. «Es tu profesora y debe mantener 
las distancias», me repetía una y otra vez. En mi interior algo me 
decía que ella jamás tendría nada conmigo, pero yo no podía 
quitármela de la cabeza. 

—Llevas unos días que siempre estás de mal humor. No hay 
quien te aguante —me dijo Jorge una mañana mientras estábamos 
en la cafetería. 

—Es verdad. A ti te pasa algo —añadió Rosa apoyando su teoría. 

—Es que estoy agobiada con la tesis. Me paso el día estudiando 
para los exámenes y, con el trabajo en la librería, no tengo tiempo 
para nada más —mentí como una bellaca. 

—Bienvenida al mundo real, cariño —dijo Andrea con su típico 
tono irónico. 

—Todos estamos igual, pero si necesitas ayuda sólo tienes que 
pedirla. Si quieres, el fin de semana puedo echarte una mano —se 
ofreció Celia. Ella siempre tan pendiente de los demás. Era un cielo. 

—Gracias, Celia. He pensado hablar con Mario y Lucía para no 
trabajar los sábados este mes. Espero que no les importe, pero es 
que si no, no llego. 

—Yo tengo una optativa en cinco minutos, así que os dejo —se 
despidió Jorge. 

—Espera, que voy contigo —se sumó Andrea. 


—Yo tengo que ir a la biblioteca. Chao, chicas —se despidió 
también Celia. 

—Bueno, ya estamos solas. ¿Me vas a contar de una vez qué es 
lo que te pasa? —Atacó Rosa. 

—Nada, ya te lo he dicho. Estoy saturada. 

—Es por la profe, ¿no? Me he fijado en cómo la miras. Al final te 
has pillado. 

—No, no es eso. Es que... —dije sin terminar la frase y sabiendo 
que Rosa podía leer mi cara, que era todo un poema. 

—¿Ha pasado algo? Venga ya, Marta. No me digas que tú y la 
profe... —me insinuó sonriendo. 

—¿Te acuerdas del día del incendio? 

—SÍí. ¿Qué tiene de especial? 

—Yo estaba en su despacho, con mi tesis. Entonces llamaron 
para que desalojáramos el edificio. Perdí el autobús y ella se ofreció 
a acercarme al centro en su coche. 

—Vaya. Me esperaba algo más —contestó poniendo los ojos en 
blanco. 

—El caso es que estuvimos hablando y cuando llegamos al 
centro le propuse tomar algo. 

—Ésa es mi Marta. Siempre tan directa. 

—Lo hice sin pensar y ella aceptó. Así que estuvimos tomando 
unas cañas y hablando de literatura. 

—¿Y? 

—Pues que fue superagradable y estuve muy a gusto con ella. 
Fue como si nos conociéramos de toda la vida. Pero después, en las 
últimas tutorías que he tenido, la he notado más distante, como si 
hubiera puesto una barrera entre nosotras y aquella tarde no 
hubiera existido. 

—¿Y crees que ella...? —Rosa no terminó la pregunta. 

—No lo creo. Es mayor que yo y seguro que sale con alguien. 
Por qué iba a fijarse en mí. Además, está el hecho de que es mi 
profesora, no lo olvides. 

—Eso son tonterías. Las dos sois mayorcitas y, por lo que me 
cuentas, creo que está asustada. 

—Venga ya, Rosa. 

—Lo digo en serio. Si no sintiera nada por ti, ¿por qué iba a 
actuar de diferente forma? Ésa se ha acojonado, te lo digo yo. Creo 


que deberías hablar con ella. 

—Sí, claro. Mañana voy a su despacho y le digo: Sofía, me 
gustas. ¿Yo te gusto? 

—Desde luego, cómo eres. Hay muchas formas de hacerlo, y no 
me refería a ésa en concreto. Pide más tutorías e intenta sacar otros 
temas. Prueba a acercarte a ver cómo reacciona ella. Así sabrás si 
realmente está interesada o no. 

—Estoy hecha un lío. Hacía tiempo que no sentía algo así por 
alguien, pero a veces tengo la sensación de que todo está en mi 
cabeza. 

—La Marta que yo conozco no se rinde tan fácil. Siempre ha 
tenido muy claro lo que quería y siempre ha ido a por ello. 

—Esto no es tan sencillo, y no quiero fastidiarlo. 

—Por eso mismo te aconsejo que actúes y salgas de ese pozo 
lleno de dudas. 

—Lo que tengo que hacer es centrarme en los exámenes y en la 
tesis, que al final me voy a cargar el curso. 

—Tú sabrás pero, hagas lo que hagas, mantenme informada. 

—¡Qué cotilla eres! 

—Yo también te quiero —me dijo mientras me besaba en la 
mejilla. 

Volvimos a clase. Tocaba Literatura inglesa y, después de las 
confidencias que le había hecho a Rosa, no me apetecía ni lo más 
mínimo ver a Sofía. Por un instante pensé en saltarme la clase, pero 
recordé que ese día empezábamos con el tema de la época 
victoriana. No tenía más remedio que asistir. Como siempre, ella 
llegó puntual. Se quitó su abrigo y yo no podía dejar de mirarla. Por 
más que lo intentaba, no conseguía eliminar aquellos pensamientos 
de mi cabeza. 

—Buenas tardes. Como les dije ayer, hoy vamos a comenzar con 
la época victoriana. ¿Alguien puede situarla? —preguntó mientras 
se acomodaba un mechón rebelde detrás de la oreja. 

—Es la época que va del 1800 hasta el 1900 —contestó una voz 
que provenía de las filas de más atrás. 

—La literatura victoriana se produjo en Inglaterra durante el 
reinado de la reina Victoria, concretamente entre 1837 y 1901. Fue 
una etapa cultural importantísima en la que el género de la novela 
alcanzó su máximo esplendor. En esa época se producen muchas 


transformaciones políticas y sociales, que ponen fin a la primera 
revolución industrial y dan comienzo a la segunda. Como les 
comenté el primer día de clase, trataremos un autor por época. 
¿Podrían decirme qué autores y autoras conocen? 

Nadie respondía. Sofía me miró a los ojos. Dudé un instante pero 
al final capté su mirada: estaba esperando a que yo contestara. 

—-Charles Dickens, por ejemplo —me arranqué a decir. 

—-Correcto. Es el que vamos a tratar en profundidad, pero no 
nos olvidemos de otros tantos como por ejemplo Jane Austen, 
Thomas Hardy, las hermanas Bronté, Bram Stoker, Elizabeth 
Gaskell, George Meredith, Elizabeth Barrett Browning, Thomas 
Carlyle y George Eliot. ¿Pueden decirme alguna obra de Charles 
Dickens? —preguntó de nuevo sin apartarme la mirada. Sus ojos 
verdes estaban consiguiendo ponerme nerviosa y pensé que ella se 
había dado cuenta porque detecté una pequeña sonrisa en sus 
labios. 

—David Copperfield —respondió una alumna de la primera fila, 
acabando con la magia del momento. 

—¿Como el mago? —dejó caer el gracioso de la clase. 

—Grandes esperanzas, Oliver Twist Cuento de Navidad... —me 
apresuré a decir para volver a recuperar la magia de antes. 

—Veo que conoce la obra de Dickens —me sonrió, y yo me 
derretí—. Sólo trataremos Grandes esperanzas en profundidad, así 
que ya pueden empezar con su lectura porque la semana que viene 
quiero saber sus opiniones al respecto. —Sofía hizo una pequeña 
pausa para revisar sus notas. Yo seguía hechizada por la sonrisa que 
acaba de dedicarme—. Bien, en cuanto al señor Dickens, cabe 
señalar que nació en Portsmouth en 1812. Se casó una sola vez y 
tuvo diez hijos. Hasta los nueve años no tuvo acceso a la educación, 
por ello lo historiadores lo consideran en gran medida un 
autodidacta. Su estilo se mostró muy crítico con la sociedad de la 
época. En Oliver Twist y Canción de Navidad critica la pobreza y las 
diferencias que había entre las distintas clases sociales. Dickens 
muestra la realidad de su tiempo y habla sin tapujos sobre ella. 
Grandes esperanzas es una obra autobiográfica donde el 
protagonista, Pip, narra en primera persona... 

Yo seguía mirándola. Por un momento dejé de escuchar porque 
mi mente no lograba concentrarse en el discurso. Llevaba puesto un 


vestido que le llegaba hasta las rodillas, dejando parte de sus 
piernas al descubierto. Comprobé que eran largas y esbeltas e 
imaginé cómo sería su tacto. Mientras ella seguía hablando, 
gesticulando y paseándose por la tarima, yo estudiaba cada uno de 
sus movimientos e iba descubriendo nuevos detalles en los que no 
había reparado antes, como una pequeña cicatriz en el cuello, un 
lunar indiscreto en el brazo... Pero lo que definitivamente logró 
captar toda mi atención fueron sus maravillosos ojos verdes, que 
parecían hablar por sí solos. Cuando conseguí despertar de mi 
cálida ensoñación, caí en la cuenta de que mis compañeros 
comenzaban a levantarse de sus asientos. La clase había finalizado y 
yo seguía absorta en mis pensamientos. 

—Hasta mañana —se despidió de forma general, abandonando 
la clase. 

—Hasta mañana —susurré mientras suspiraba desde mi asiento. 

—«¿Estás bien? —interrumpió Carlos. 

—Sí, sólo estaba pensando —titubeé. 

—Voy a la biblioteca. Tengo que darle un empujoncito a mi tesis 
porque voy bastante retrasado. 

—Te acompaño. Tengo tutoría en media hora, y así hago 
tiempo. 

Recogimos nuestras cosas y, cuando llegamos, Jorge ya estaba 
allí. 

— ¡Martita! No te esperaba. 

—Tengo tutoría en un rato. Además, así aprovecho para 
consultar algunos libros. 

Nos sentamos junto a él y cada uno se centró en lo suyo. 

—Este D. H. Lawrence me fascina. Trata el tema de la 
homosexualidad con total naturalidad. Ha sido todo un 
descubrimiento —comentó Carlos fascinado. 

—Pues a ver si me pasas algún libro y me animo —bromeó 
Jorge. 

—¿Te aburres conmigo? 

—-Claro que no, cariño, pero tal vez ese Lawrence pueda darnos 
alguna idea para innovar. Ya sabes —le dijo guiñándole un ojo. 

Suspiré ante tanto coqueteo y me levanté para ir hacia los 
ordenadores. Consulté en uno de ellos si estaba el ejemplar que 
buscaba o si por el contrario había sido prestado. Tuve suerte. Me 


fijé en qué pasillo estaba y apunté el número de referencia. 
Mientras miraba entre los libros de la estantería, distinguí a Sofía 
sentada en una de las mesas contiguas. Estaba sola y parecía 
bastante concentrada. De repente, alzó la mirada y me vio. Me 
acababa de pillar espiándola desde una estantería. Para mi 
tranquilidad y mi vergúenza, no dijo nada, sólo me hizo un gesto 
con la cabeza a modo de saludo. Yo levanté la mano y me ruboricé 
de forma inmediata. Seguí buscando el libro pero no lo encontré. 
Según el ordenador debía estar allí, así que volví a repasar las 
referencias que aparecían en el lomo de cada uno de los tomos. 
Estaba casi a ras del suelo intentando leer dichos números y, al ver 
que aquello iba a llevarme un buen rato, me senté en el suelo para 
mirarlos con más detalle. 

—He visto que llevas un rato buscando y he pensado que tal vez 
es éste el libro que necesitas —oí decir. Levanté la vista y me 
encontré ante mí unas piernas que no tenían fin. Volví a 
ruborizarme y, dudando de la entereza de las mías, decidí seguir 
sentada en el suelo. Ella se agachó y me pasó el libro. 

—i¡Vaya! Pues sí. Éste es. Pero no tengo ninguna prisa. Puedo 
consultarlo otro día —le dije nerviosa. 

—Ya he terminado con él. Puedes quedártelo. 

—Gracias. 

Vi como se disponía a volver a su sitio y entonces caí en la 
cuenta de lo ridícula que había sido. Me levanté de un salto y me 
enfadé conmigo misma al analizar lo que acababa de pasar. «Seré 
idiota...», me repetí unas cuantas veces. No sabía cuánto tiempo 
llevaba ahí, pero Sofía estaba de nuevo a mi lado. Me sonrió y yo 
supuse que era porque acababa de presenciar mi patética actuación. 

—¿Tenemos tutoría a las cuatro y media? 

—Sí —contesté confundida. 

—Si quieres podemos ir ya. Si estás libre, quiero decir. 

Tardé en reaccionar. Sin duda ése no era mi día. 

—No, quiero decir, sí, estoy libre. Un segundo, que recojo mis 
cosas. 

«Tranquilízate, Marta; si no, va a pensar que eres tonta de 
remate», me decía mi cabeza, que no paraba de hablarme. 

Acercándome a la mesa donde estaban mis amigos, me despedí 
de ellos de forma atropellada para volver con Sofía. Dejamos la 


biblioteca y caminamos hasta su despacho. Durante el trayecto de 
apenas unos minutos, ninguna de las dos hablamos. La miré de 
reojo y sentí que irradiaba una seguridad aplastante mientras que 
yo sólo era un enorme manojo de nervios. Cada vez que estaba 
junto a ella, mis piernas se ponían a temblar y el rojo de mis 
mejillas se encendía como una bombilla. «Contrólate, por favor», 
repetí. 

Al final conseguí llegar al despacho sin desmayarme. Sofía me 
invitó a que tomara asiento. 

—Bien, tú dirás. 

«Me encantaría besarte, quitarte ese vestido para descubrir lo 
que hay debajo. Después te tumbaría en esta misma mesa y te haría 
el amor muy pero que muy despacio, recreándome en cada 
centímetro de tu piel». 

— ¡Marta! 

«¡Joder! Espero no haber pensado en voz alta». Miré a Sofía y 
logré recobrar la compostura. 

—Perdón. He terminado la lectura de Agnes Grey y me ha 
sorprendido gratamente. Me ha llamado mucho la atención la 
importancia que le da a la figura de institutriz. Ya sé que la autora 
dedicó gran parte de su vida a esta labor pero recuerdo que, en 
Orgullo y prejuicio, Elizabeth estaba en contra. 

—En aquella época, entre las clases altas el papel de la 
institutriz era indiscutible. Todos creían en la importancia de su 
labor, tanto para instruir como para educar. Anne Bronté estudió y 
se preparó para serlo, ya que era la única salida que tenían las 
mujeres que no perseguían como objetivo conseguir un marido. Con 
ese trabajo ganaban dinero y podían mantenerse por sí solas. Así 
que, como ves, tiene mucho en común con Elizabeth Bennet. Las 
dos luchan por un mismo objetivo, el de no verse obligadas a 
casarse, pero cada una lo hace a su manera. 

—No lo había visto de esa forma, pero es cierto —dije 
consiguiendo relajarme. 

—Como ya sabrás, Agnes Grey está basada en su primer trabajo 
como institutriz cuando, a los diecinueve años, convivió con una 
familia cuyos hijos eran tan indomables como los que describe en su 
novela. Gran parte de su vida, además de ejercer esa profesión, la 
dedicó junto a sus hermanas, Emily y Charlotte, a cuidar de su 


hermano pequeño, que tuvo grandes problemas de alcoholismo. 
Esta experiencia le sirvió para escribir posteriormente su obra La 
inquilina de Wildfell Hall, que fue criticada por su propia hermana, 
Charlotte, por no ser apropiada para la época. Es una obra 
interesante que te recomiendo, aunque entiendo que ya tienes 
bastante trabajo. 

—La verdad es que han sido dos meses en los que no he parado 
y, entre el trabajo, los exámenes y por su puesto la tesis, creía que 
no llegaba. 

—Bueno, en lo que a mí respecta, puedes contar conmigo, es 
decir, con mi ayuda. Cualquier cosa que necesites, ya sabes dónde 
encontrarme —se ofreció amablemente—. Y por la tesis no te 
preocupes. La llevas muy avanzada y tienes tiempo de sobra para 
terminarla. Algunos de tus compañeros todavía andan buscando el 
tema, así que imagínate. 

—Entonces me quedo más tranquila. Ahora voy a comenzar con 
la lectura de Jane Eyre y Esposas e hijas. 

—Perfecto. La semana que viene lo vemos. 

Tocaba recoger las cosas y abandonar el despacho muy a mi 
pesar. En esa ocasión noté a Sofía distinta. Había estado más 
cercana, menos fría, había vuelto a ser la de antes. Además, me 
había tranquilizado mucho el comentario que había hecho sobre mi 
tesis. 

Al salir de la facultad me fui directa hacia la librería. Mario y 
Lucía me saludaron con el entusiasmo de siempre y la tarde entre 
libros se me pasó volando. 

—Vaya, hoy estás de mejor humor —me dijo mi madre cuando 
llegué a casa. 

—Sí, he estado hablando con mi profesora, y me ha dicho que 
llevo la tesis muy adelantada, que no me agobie. —«A mi madre no 
se le escapa una». 

—Eso ya te lo había dicho yo, pero hace falta que te lo diga tu 
profesora para que te lo creas —insinuó, poniendo un especial matiz 
en las palabras «tu profesora». A veces me daba miedo: era como un 
libro abierto para ella. Dejé pasar el comentario. 

—Ya sabes que es muy importante, y de ella depende el ochenta 
por ciento de la nota —dije mientras me sentaba a su lado. 

—Lo sé, cariño, y también sé que acabarás el curso bien, puesto 


que siempre lo haces. Por ello estoy orgullosa de ti. 

—Gracias mamá. Me voy a mi cuarto, que tengo ejercicios que 
hacer. 

—Cenarás algo primero, ¿no? He hecho tortilla de patatas. 

—Mmmm, ¡qué rica! Me llevo un trozo y me la como mientras 
leo algunas cosas que tengo que preparar para mañana. 

Una vez en mi cuarto, solté la mochila y saqué un cuaderno. 
Resolví algunas preguntas que uno de los profesores había dictado 
esa misma mañana en clase, mientras saboreaba la tortilla. Cuando 
terminé, encendí el ordenador y visité el blog Letras y Susurros. 
Había una nueva entrada: 


Acude a mí también ahora y líbrame 

de mis arduos desvelos, y todo cuanto mi ánimo 
ansía que se cumpla, cúmplelo y sé tú misma 
mi compañera de armas. 


Se trataba de un poema de Safo, que leí de forma lenta y pausada. 
Era una fiel admiradora de la obra de la poetisa griega. Me animé a 
publicar un nuevo comentario: 


Todo un símbolo del amor entre mujeres. 


Seguí devorando la tortilla y pude ver que encima de mi comentario 
acababa de aparecer otro: 


A pesar de haber leído la mayoría de sus poemas, Safo sigue siendo 
un gran misterio para mí. Un misterio de lo más apetecible. (Una 
enamorada de las letras). 


Al leerlo sentí un pequeño cosquilleo en el estómago. Sin 
pensármelo dos veces, abrí el chat y saludé a la anfitriona. 


—Buenas noches, Marta —recibí como respuesta. 

—Safo siempre me deja sin palabras. Sus poemas consiguen alterar 
hasta el último de mis sentidos. Supongo que si yo hubiera sido una de 
sus discípulas, también habría caído rendida a sus pies. ¿Cómo no 
enamorarse de ella? 


—Imagino que no sería fácil dada su pasión. No es sencillo amar 
con tanta intensidad. 

—No estoy de acuerdo. Si no hay pasión, si no hay intensidad, 
definitivamente no hay amor —sentencié. 

—Tal vez tengas razón, pero no todo el mundo entiende el amor de 
esa manera y mucho menos se atreve a vivirlo así. 

—¿Te has enamorado alguna vez? Quiero decir, apasionadamente. 

La respuesta se hizo esperar. 

—Sí y cuando se acaba, es muy doloroso. 

—-¿ Y por qué ha de acabarse? 

—Siempre se acaba. 

—Yo no lo creo. Si el amor es verdadero, es imposible que termine, 
incluso aunque esa persona desaparezca, porque siempre seguirá viva en 
el corazón de alguien. 

En esa ocasión no recibí respuesta. Sentí que acababa de tocar un 
tema delicado, por ello, respeté su silencio y decidí despedirme 

—Gracias por tus publicaciones. Son maravillosas. Buenas noches. 

—Buenas noches. 


La conexión se cortó y pensé en qué había podido ofender si es que 
lo había hecho, a mi compañera cibernética. No quise añadir una 
preocupación más a mi cabeza, así que me tumbé en la cama y me 
concentré en la lectura de Jane Eyre. 


Capítulo 7 


Ser o no ser 


Fueron pasando los días y, con ellos, las semanas y los meses. Yo no 
paraba de trabajar. Una vez hechos todos los exámenes, pude 
dedicar más tiempo a las lecturas. El trabajo en la librería también 
ocupaba parte de mi tiempo, pero estaba encantada. Cada noche 
consultaba el blog Letras y Susurros esperando ver alguna entrada 
nueva, pero hacía algunas semanas que su administradora no había 
vuelto a publicar nada. Las tutorías con Sofía iban bien, aunque esta 
de nuevo mantenía las distancias. Cuando nos reuníamos, todo era 
muy cordial, pero no pasaba de ahí. En nuestras charlas yo hablaba 
entusiasmada sobre Jane Eyre y las hermanas Bronté y ella siempre 
me aportaba algún dato que yo no había podido encontrar en la 
red. Me fascinaba el infinito conocimiento que tenía sobre el tema. 
Hablaba de esas autoras como si las hubiera conocido. Era el único 
momento donde nuestras pasiones se mezclaban y se olvidaban de 
los formalismos. Las horas en su despacho pasaban volando y 
siempre me quedaba con ganas de más. 

Como todos los viernes, pasé bastante rato en la biblioteca, 
esperando a que fuera la hora de tutoría. Después me acerqué hasta 
el despacho y toqué la puerta como siempre. Sofía me invitó a 
entrar. Tomé asiento y saqué mis apuntes, como hacía en repetidas 
ocasiones. 

—He terminado con las lecturas de Mary Anne Evans y las dos 
me han gustado. 

—Pero obviamente te decantas por... —me dijo Sofía. 

—El molino del Floss. Me ha resultado apasionante. Sin duda, 
Maggie es el personaje más feminista con el que me he encontrado 


hasta ahora. 

—Está inspirada en los recuerdos de la autora, y es un fiel 
retrato de la sociedad provinciana de la época, en la que Maggie se 
ve relegada a un segundo plano frente a su hermano, a pesar de ser 
mucho más inteligente que él. 

—Sí, pero eso no la detiene en su lucha por salir adelante. 
Pienso que la protagonista representa a muchas mujeres del 
momento, que no cedieron y siguieron luchando ante la adversidad. 
Creo que todas ellas merecen un reconocimiento. Mi conclusión en 
la tesis va a ir por ahí —respondí satisfecha. 

—Me parece bien. ¿Qué obras te faltan por leer? 

—Esposas e hijas y Sonetos del portugués. Este último me va a 
costar, porque la poesía me resulta más difícil de analizar. 

—La autora describe su historia de amor, así que, entendiendo 
su figura, los poemas serán más sencillos de comprender. Y en 
cuanto a Esposas e hijas, creo que te gustará. Trata sobre un hombre 
viudo que tiene una hija y vuelve a casarse. A esta hija le cuesta 
adaptarse a su madrasta y a su nueva hermana, además de tener 
que lidiar con los secretos de familia, que no son pocos —me 
anticipó, entre otros muchos datos más. 

—Suena interesante. Espero leerlos cuanto antes y al final de 
mes tener escritas mis impresiones —dije mientras miraba mi reloj 
—. Vaya, ya es la hora —me lamenté. 

—Están proyectando un ciclo Lubitsch en la filmoteca y hoy 
ponen Ser o no ser. ¿Te apetecería verla? —Ya estaba recogiendo 
mis cosas cuando escuché la propuesta. En un principio me quedé 
callada, como si estuviera estudiando mi respuesta. A decir verdad, 
la invitación me había pillado desprevenida, aunque nada me 
apetecía más que poder disfrutar a solas de su compañía—. Si tienes 
planes, no importa. 

—¡No! No tengo planes. ¿A qué hora? 

—A las ocho. 

—Me encantaría ir, pero antes tengo que pasarme por la librería 
en la que trabajo. Hoy hay una presentación a las seis, pero, aun 
así, no creo que tenga problema para salir antes —contesté sin 
entender a qué se debía este nuevo acercamiento pero, por otro 
lado, feliz de que se produjera. 

—Si quieres, puedo acercarte. 


—Estupendo. 

Caminamos hasta el parking y nos montamos en el coche. 
¡Genial! Mi tembleque de piernas volvía a la carga. Traté de 
ocultarlo de nuevo con la mochila mientras Sofía empezaba a 
hablar sobre la película. 

—Es una película que me encanta. Soy una adepta al «toque 
Lubitsch». Sólo él era capaz de tratar con humor temas tan serios y 
saltarse la censura como nadie. Todo gracias a su increíble ingenio. 

—No la he visto, pero El bazar de las sorpresas y Ninotchka sí. Me 
gustaron mucho, sobre todo Ninotchka. 

—Ser o no ser trata de una compañía de teatro que llega a 
Varsovia, que está ocupada por los nazis. Al final los actores 
terminan involucrados en el espionaje y se ven obligados a 
interpretar a los propios nazis. Yo creo que es una de sus mejores 
películas. —Sofía hizo una pausa—. ¿Y qué libro se presenta en la 
librería? —preguntó mientras cambiaba de marcha y me rozaba sin 
querer la pierna. 

—Es de un autor novel, y su obra es un estudio sobre la historia 
del Parque del Retiro —respondí intentando relajar mi respiración. 
Ese pequeño roce había activado algún mecanismo en mi cuerpo y 
no había pasado desapercibido para ninguna de las dos. 

—Curioso tema para un libro. 

—Si quieres, puedes quedarte —la invité. 

—Puede ser interesante, ¿por qué no? —dijo mientras encendía 
la radio para intentar romper esa tensión que ella misma había 
creado sin darse cuenta. Comenzaban a sonar las noticias, y ambas 
escuchamos en silencio. Intenté disimular mi nerviosismo y analizar 
la situación, hasta que me di cuenta de que era mejor no pensar en 
ello: debía distraer mi cabeza con cualquier otro tema carente de 
importancia, pero no lo conseguí. Sofía, por su parte, parecía 
concentrada en cada una de las noticias que narraba la locutora, 
pero yo estaba segura de que ese roce también había activado un no 
sé qué en ella. Por suerte, el recorrido estaba a punto de llegar a su 
fin. Sofía se afanó en encontrar un buen aparcamiento cerca de la 
librería tras seguir mis indicaciones. Las dos nos bajamos del coche 
y caminamos unos minutos en silencio. Entré primera y saludé a 
Lucía, que se disponía a colocar las sillas de forma ordenada al 
fondo. 


—Deje, Lucía, ya me encargo yo. Por cierto, le presento a Sofía. 

—Es un placer —dijo Sofía estrechándole la mano. 

—Sea bienvenida a nuestra humilde librería —respondió con su 
habitual sonrisa. 

Mientras yo ayudaba con los preparativos, Sofía se paseaba por 
las distintas estanterías y se deleitaba con los títulos que 
descansaban en ellas. Poco a poco empezó a llegar la gente y se 
fueron ocupando las sillas. La invité a que también se acomodara en 
una. El autor del libro acudió puntual a la cita. Mario hizo una 
pequeña presentación y dio paso al escritor para que hablase al 
público de su obra. Los asistentes escuchaban interesados sus 
palabras, mientras yo llevaba un rato sin prestar la más mínima 
atención. Estaba de pie, junto a ella, y aquella posición me daba 
cierta ventaja para poder admirarla sin temor a ser cazada. Ese día 
iba de sport, con unos vaqueros y una camisa azul de cuello Mao. 
Era un look algo masculino, lo que la hacía todavía más atractiva. 
Daba igual lo que llevara puesto, porque todo le quedaba como un 
guante. 

Sofía, por su parte, seguía atenta la presentación mostrando 
mucho interés. Cuando el autor acabó su discurso, Mario cedió la 
palabra a los asistentes por si querían hacer preguntas. Fueron más 
bien pocas, y después se formó una pequeña fila para que los 
lectores pudieran conseguir una dedicatoria del autor. Al cabo de 
una hora, la librería se había despejado y lo habíamos devuelto 
todo a su sitio. Tras despedirme, las dos abandonamos el lugar. 

—¿Quieres que vayamos en coche o andando? —preguntó Sofía. 

—Me apetece pasear, porque entre las clases y el trabajo, apenas 
me da el aire. 

El día era algo primaveral y, aunque el sol ya se había 
escondido, la temperatura en la calle era muy agradable. Paseamos 
mientras charlamos acerca de la presentación del libro. 

—-¿Qué tal es trabajar es una librería? —me preguntó. 

—Es como un sueño hecho realidad. Conozco a Mario y Lucía 
desde hace algunos años y trabajar con ellos es una maravilla. 
Cuando estuve con los exámenes fueron muy flexibles con los 
horarios y se portaron genial conmigo. He tenido mucha suerte. 

—Ellos también la tienen —soltó con una sonrisa que me 
derritió al instante. 


Llegamos a la puerta del cine Doré cuando faltaban diez minutos 
para que la película comenzase. Sofía se acercó a la taquilla y 
compró las entradas. Quise pagarle la mía, pero no me dejó. 

—_La idea de venir ha sido mía, así que invito yo. 

No se me ocurrió ningún argumento en contra, por lo que desistí 
en mi intento. Entramos en la sala y fuimos acompañadas hasta 
nuestros asientos por un acomodador. En el interior apenas había 
gente, un par de parejas y algún grupo de amigos. Eso era todo. Al 
tomar asiento, rocé su brazo sin querer. 

—Perdona —me disculpé nerviosa. «¡Joder, otra vez el dichoso 
temblor!»—. La película es subtitulada, ¿no? —pregunté intentando 
relajarme. 

—Sí, espero que no te importe. 

—No, para nada. Me gusta verlas en original. Prefiero escuchar 
las voces de los propios actores. 

A pesar de llevar todo el día fuera de casa, seguía desprendiendo 
su exquisito aroma a jazmín, detalle que no se me escapó. En un 
instante se apagaron las luces y comenzaron a aparecer los créditos. 
Con la escasa luz proveniente de la pantalla, pude observar el perfil 
de mi diosa, que parecía estar encandilada con la proyección. «Me 
estoy enamorando de ti —pensé—, y tú apenas te das cuenta». 
Suspiré de tal manera que hasta ella se percató. 

—¿Todo bien? —me susurró acercándose todavía un poco más a 
mí. Como mis labios no fueron capaces de emitir ningún sonido, me 
limité a asentir con la cabeza y a disimular el pesado e insistente 
tembleque de mis piernas. «Será mejor que te concentres en la 
película», me dije, y así lo hice por mi propio bien. Sólo al cabo de 
un rato lo conseguí y disfruté de aquella estupenda obra. Era 
divertida y me metí de lleno en ella, hasta que otro ligero roce me 
sobresaltó. Sofía había apoyado su mano junto a la mía, 
compartiendo el único reposabrazos que había entre las dos. Mi 
primera reacción fue quitarla de inmediato, pero entonces 
comprobé que ella no había reaccionado ante el contacto, por ello 
decidí no darle importancia y dejarla en el mismo lugar, junto a la 
de ella. Había sido un simple roce, pero sentí lo mismo que cuando 
rozó sin querer mi pierna en el coche. Una especie de calambre 
recorrió todo mi cuerpo y mis piernas temblaron más fuerte que 
nunca. La situación no pasaba desapercibida para ella, que, en un 


acto reflejo, me cogió la mano. Fue entonces cuando todo se paró. 
Habiendo desaparecido como por arte de magia el calambre y los 
temblores, yo me dejé llevar aferrándome a ella, como si estuviera 
en medio del océano y aquella mano, fuese mi único salvavidas. 

La música que anunciaba el final de la película sonó en la sala 
mientras los escasos allí presentes se disponían a abandonarla. Con 
la yema de sus dedos, Sofía acariciaba mi mano. 

—A mí me gusta ver los créditos y salir la última —le dije 
sonriendo. 

—A mí también. ¿Te apetece que vayamos a cenar algo? 

—Me encantaría —respondí, soltando la mano muy a mi pesar. 
Sólo quedábamos nosotras en el interior y las luces ya se habían 
encendido. 

—¿Qué te apetece comer? —preguntó cediéndome el paso en la 
puerta. 

—Me muero por un kebab. Conozco un sitio en Lavapiés que los 
hacen buenísimos. Pero esta vez invito yo. 

—De acuerdo. 

De camino hacia el bar turco, comentamos la película. 

—Ha sido muy divertida y, aunque el trasfondo es el que es, me 
ha parecido genial. Gracias por invitarme —le dije. 

—A ti por acompañarme. La habré visto más de diez veces, pero 
no me canso. Es una de mis preferidas. 

—Si yo tuviera que elegir una, creo que escogería Cinema 
Paradiso. 

—Maravillosa elección. 

—La banda sonora es increíble. Recuerdo que, la primera vez 
que la vi, me fascinó. Fue en casa de unos amigos y al día siguiente 
fui a comprármela en DVD —comenté emocionada mientras Sofía 
me sonreía—. Ya sé que es sólo una película, pero me hizo sentir 
tantas cosas... Te pareceré una tonta —añadí ruborizada. 

—No, claro que no. Me gusta escucharte, y esa pasión que 
derrochas me encanta. —No supe qué decir; si acaso me ruboricé un 
poco más de lo que ya lo estaba—. A mí también me encanta el cine 
—añadió mientras seguíamos caminando. 

—=Es ahí. El sitio no es muy elegante, pero te prometo que tienen 
los mejores kebab de todo Madrid —dije mientras le abría la puerta 
del local. No había mucha gente a pesar de ser un viernes por la 


noche. Elegimos un rincón y me acerqué a la barra para pedir. Ella 
ya estaba acomodada en una especie de puf. Yo la observaba desde 
la barra e imaginé qué estaría pensando. Estaba observando por la 
ventana, con la mirada algo perdida. Volví a la mesa con dos 
enormes kebabs en las manos y advertí un gesto serio en su rostro. 

—¿Todo bien? —le pregunté preocupada—. Tal vez un kebab 
turco no haya sido la mejor elección. 

—No, está bien. Sólo pensaba en todo el trabajo que tengo por 
delante —me contestó—, pero ahora no es momento para hablar de 
ello. Disfrutemos de la cena, aunque no sé por dónde empezar. — 
Me miró e intentó imitarme para dar el primer bocado sin 
mancharse demasiado, pero no lo consiguió. La salsa de yogur se le 
escapaba por la comisura de los labios. Acudí al rescate pasándole 
mi servilleta suavemente por su mejilla hasta llegar a los labios. 
Noté como ella se sonrojaba. 

—La primera vez es normal mancharse. Ya le irás cogiendo el 
truco —le dije, consiguiendo que se relajara y disfrutara de la cena. 

Cuando terminamos con los peliagudos bocadillos de pan de 
pita, el dueño del local se acercó a nuestra mesa y nos obsequió con 
un par de pastelitos. 

—Se llama baklava, es un postre típico de Turquía. Está relleno 
de pistacho y almendras. Pruébalo, seguro que te gusta —la animé 
mientras se lo acercaba a la boca. Le dio un mordisco y rozó sin 
querer uno de mis dedos. 

—Mmmm, buenísimo. Está delicioso. 

—Sí que lo está —afirmé llevándome hasta los labios el dedo 
que Sofía había casi besado. No sé por qué lo hice, pero ya no había 
vuelta atrás. Se produjo un silencio incómodo. Las dos nos miramos, 
pero ninguna dijo nada hasta que ella se excusó para ir al baño en 
una repentina huida ante la tensa situación. Cuando volvió, pude 
ver en su cara, de nuevo el gesto serio de antes. 

—«¿Estás bien? —le pregunté. 

—Sí, es tarde. Debemos irnos —me contestó, queriendo salir de 
allí cuanto antes. 

Recogimos nuestras cosas en silencio y nos alejamos del local. 
Caminamos un largo rato sin cruzar palabra hasta que me decidí a 
romper el hielo. 

—¿He dicho o hecho algo que te haya molestado? —le pregunté 


algo desconcertada. 

—No. Ha sido una cena estupenda. Es sólo que mañana tengo 
que corregir muchos trabajos. Debo madrugar, y me gustaría estar 
despejada. ¿Quieres que te acerque a casa? 

—No, vivo a dos calles de la librería. 

Seguimos caminando, una al lado de la otra, hasta que llegamos 
a su coche. De nuevo un silencio incómodo se instaló entre las dos. 

—Lo he pasado muy bien. Gracias por la cena —me dijo a modo 
de despedida. 

—Gracias a ti por la invitación. Ha sido una noche maravillosa. 
—Y en un arrebato de valentía me acerqué y la besé—. Hasta el 
lunes. —Y entonces salí corriendo doblando la esquina. 

Cuando llegué a casa, todo estaba en silencio. Imaginé que mi 
madre dormía, así que intenté hacer el menor ruido posible. Ya en 
mi habitación, me sentía pletórica. No podía creer que me hubiera 
atrevido a besarla, pero era algo que mi corazón llevaba pidiendo a 
gritos toda la noche, y no había podido resistirme a probar esos 
labios con los que tantas veces había soñado. Al rato, con más 
calma y tumbada sobre la cama, pensé en cómo le afectaría a ella 
mi pequeño impulso. Ya estaba hecho, y no me arrepentía en 
absoluto. Había sido un beso tan espontáneo como sincero. 

Desvelada por la emoción, navegué con el portátil en busca del 
blog Letras y Susurros. La enigmática administradora acababa de 
publicar una nueva entrada: 


¿De qué modo te quiero? Pues te quiero 
hasta el abismo y la región más alta 

a que puedo llegar cuando persigo 

lo límites del Ser y el Ideal. 

Te quiero en el vivir más cotidiano, 

con el sol y a la luz de una candela. 

Con libertad, como se aspira el Bien; 

con la inocencia del que ansía la gloria. 
Te quiero con la fiebre que antes puse 

en mi dolor y con mi fe de niña, 

con el amor que yo creí perder 

al perder a mis santos... Con las lágrimas 
y el sonreír de mi vida... y si Dios quiere, 
te querré mucho más tras de la muerte. 


(Elizabeth Barret Browning). 


Al leerlo sentí otra punzada en mi estómago. Me sentí muy 
identificada con él, ya que mi corazón latía de la misma manera. 
Escribí un comentario: 


Siempre me ha parecido difícil describir el amor con palabras, pero 
Elizabeth hace que parezca fácil. 


Al instante me encontré con una ventana emergente, la del chat. 


—Buenas noches, Marta. Tienes razón, es como si la autora hablara 
con el corazón. 

—Buenas noches. Tengo Sonetos del portugués pendiente para leer y, 
como sea así de intenso, estoy segura de que me encantará. 

—Seguro que sí. Es tarde, sólo quería decirte que lo he pasado muy 
bien. Hasta el lunes —acababa de escribir la misteriosa administradora 
delatándose. 

— ¡Sofía! Vaya, nunca hubiera imaginado que eras tú. Yo también lo 
he pasado genial. Gracias por invitarme. Hasta el lunes. 


Esperé una nueva respuesta, pero la pantalla no mostró ningún 
cambio. Unos segundos más tarde pude comprobar que se había 
desconectado. «Hasta el lunes», repetí mientras me acurrucaba en la 
cama y cerraba los ojos para seguir soñando con ella. 


Capítulo 8 


Besos furtivos 


Aquel beso tan inesperado había cambiado las cosas, ¡vaya que sí lo 
había hecho! Sofía se mostraba más cercana en las tutorías, y la 
complicidad entre nosotras era cada vez más evidente. Por 
supuesto, delante de otros alumnos, tanto ella como yo tratábamos 
de disimular nuestros sentimientos. Solíamos quedar los viernes 
para ir al cine, o pasear juntas. Charlábamos de muchos temas, pero 
sobre todo de literatura. Ella tenía infinitos conocimientos sobre la 
materia y yo adoraba escucharla. Los besos habían pasado de ser 
espontáneos a ansiosos e incluso furtivos. Cuando nos veíamos en su 
despacho y terminaba la hora, Sofía siempre se levantaba para 
despedirme, pero antes de dejarme marchar me abrazaba por la 
cintura y me besaba con pasión contra el marco de la puerta. 
Aprovechábamos cada uno de nuestros encuentros lejos de las 
miradas ajenas para comernos a besos. 

Los exámenes finales ya habían llegado, y con todo el dolor de 
mi corazón tuve que reducir nuestras citas. Yo estaba desbordada 
estudiando y dando los últimos retoques a mi tesis, y ella también 
andaba ocupada con los exámenes. Apenas veía a mis amigos, 
porque cada segundo que tenía libre se lo dedicaba a ella. Me 
pasaba las horas en la biblioteca, y en una ocasión coincidí con 
Rosa, que también estaba allí estudiando. 

—Dichosos los ojos. Llevo varios días queriendo hablar contigo, 
pero cuando terminan las clases desapareces —me dijo mientras me 
sentaba a su lado. 

—Entre los exámenes, la tesis y el trabajo, no doy abasto. 
Aunque es fácil encontrarme, porque siempre estoy aquí. 


—Menos cuando estás con la profesora. 

—Sí, bueno. Cuando tengo tutorías estoy en su despacho, como 
es lógico —respondí sin titubear. 

—A mí no me engañas. He visto cómo te mira. Tal vez los demás 
no se hayan dado cuenta, pero para mí es obvio. ¿Os habéis liado 
ya? 

—Desde luego, cómo eres. Hemos salido unas cuantas veces, 
pero ya está —me reafirmé. 

—¿Ya está? Conmigo eras más lanzada. 

—Vale, nos hemos besado —respondí, intentando dar por 
zanjado el asunto. 

—¿Y cómo fue? Esa profesora tiene mucho morbo —dijo con un 
gesto obsceno. 

—No te pases. No voy a contarte nada más. Yo no te pregunto 
qué haces con Alicia, ¿no? 

—Si te da morbo te lo cuento —me dijo guiñándome un ojo. 

—No, gracias. Prefiero vivir sin esa imagen en mi cabeza. Vamos 
despacio, no hemos pasado de ahí. 

—Recuerdo que te gustaba ir rápido. 

—No quiero que sea otro rollo más. Me gusta de verdad y quiero 
hacer las cosas bien. Además, parece que ella también lo prefiere 
así. 

——¿Habéis hablado de ello? 

—No hace falta. Eso se nota. Ahora con los exámenes finales 
apenas nos vemos. 

—Tenéis todo el verano por delante. Así que espero que lo 
disfrutes —me dijo dándome un cariñoso codazo—. Ahora en serio. 
Me alegro por ti. Te veo feliz y eso es lo único que importa. 

—Vas a hacer que me emocione, tonta —la abracé con cariño. 

—Pero no te duermas en los laureles. 

Así era Rosa, siempre poniéndole humor a las cosas. Como las 
dos teníamos bastante que estudiar, yo me cambié de mesa para no 
caer en la tentación de seguir charlando. Vi una vacía al final de la 
biblioteca y me instalé allí con todos mis apuntes. En cuanto a la 
tesis, sólo me quedaba la valoración final. Estaba deseando 
entregársela a Sofía y saber su opinión, pero tenía el examen final 
de Literatura norteamericana del siglo XX y debía estudiar algunos 
puntos que me faltaban. Estaba tan abstraída con la figura de 


Arthur Miller que no me di ni cuenta de que llevaba un rato sentada 
a mi lado observándome. 

—Te pones muy sexy cuando te concentras —me susurró al 
oído. Siempre conseguía erizarme la piel. La miré perdiéndome en 
sus profundos ojos. 

—Estaba estudiando para el examen de mañana —comenté 
acalorada por tenerla tan cerca—. Ya casi la tengo terminada. 

—Vaya, será nuestra última tutoría —se lamentó, y yo también. 
Hasta que no lo oí de sus labios, no había pensado en ello. No 
habría más besos furtivos en su despacho. Era mi último año y, si lo 
aprobaba todo, saldría de la universidad para no volver. Un 
momento de angustia se apoderó de mí, y ella pareció darse cuenta. 

—Que no haya más tutorías no quiere decir nada. Además, 
tendrás que volver a venir para hablar de la nota, así que te espero 
la semana que viene. 

Y con un simple guiño, se levantó y se despidió con la mano. No 
sabía cuál sería nuestro destino o si tendríamos algún futuro juntas, 
pero tampoco quería agobiarme demasiado pensando en ello. Debía 
centrarme en los exámenes. Dos semanas más y volvería a ser 
completamente libre para planear todo lo que me apeteciera, pero 
por el momento debía retomar la obra de Miller hasta conseguir 
retenerla en mi cabeza. 


A pesar de haber sido una semana dura, estaba satisfecha con mi 
trabajo. Me había costado bastante escribir la valoración final, pero 
me dejé llevar por mi instinto. Después de haber estado un par de 
horas estudiando, me dirigí al despacho de Sofía para entregársela. 
Toqué la puerta y ella misma me abrió. Cogiéndome de la mano, 
tiró de mí hacia dentro cerrando la puerta tras de sí. 

—Tenía tantas ganas de verte —me dijo mientras me besaba. 
Quería decirle lo mismo, pero mi lengua estaba tan perdida 
explorando su boca que no fui capaz de separarme de ella. Tras 
varios minutos, nuestros labios se despegaron de mala gana. 

—La tesis, ¿recuerdas? —le dije sonriendo—. Yo también me 
alegro de verte. 

Nos acomodamos en las sillas y me miró emocionada. 

—Ya la has terminado. Estoy segura de que es genial —afirmó 
observando la portada. 


—He puesto mi alma en ella, así que ya puede serlo. Aunque no 
habría sido posible sin tu ayuda —le dije mientras le cogía la mano. 

—Yo sólo te he marcado el camino, no te quites méritos. Este fin 
de semana la leeré y el lunes lo comentamos, ¿te parece? 

—¿Eso quiere decir que vas a estar liada todo el fin de semana? 
—pregunté caprichosa. 

—Sí, y tú tienes que estudiar porque la semana que viene tienes 
varios exámenes, entre ellos el de mi asignatura. 

—Sí, señora, a sus órdenes —le dije llevándome la mano a la 
cabeza a modo de saludo militar—, pero el viernes que viene no te 
libras. Resérvame un hueco en tu agenda. 

—Así lo haré. 

—Entonces me marcho, que tengo que estudiar y tú mucho que 
corregir —dije poniendo mi infalible mirada de perrita faldera. Me 
levanté y antes de irme, me acerqué a ella, que seguía sentada en su 
sillón. Le di un casto beso en la mejilla y me despedí. 

—Me vas a matar, ¿lo sabes? 

—Claro que sí, y me encanta —sonreí, cerrando la puerta y 
abandonando su despacho. 

De camino a casa, seguía nerviosa pesando en ella y en la tesis. 
Imaginé que dedicaría parte del fin de semana a leerla y hasta el 
lunes no me diría nada de nada. La conocía bien: iba a disfrutar con 
aquella larga espera que para mí iba a ser toda una tortura. Lo tenía 
merecido. El beso en la mejilla que acababa de darle sería la excusa 
perfecta para su pequeña venganza. Sonreí al pensar en ello porque, 
a pesar de todo el estrés que había pasado, estaba contenta. Los 
exámenes me habían salido bien y faltaba una semana para que 
acabaran todos. 

Ese día no trabajaba en la librería, pero decidí entrar a saludar a 
Lucía y Mario. Mi contrato terminaba a mediados de junio y ellos 
habían insistido en renovarme, pero les dije que no. Había decidido 
probar suerte en algunas editoriales. Ya había mandado unos 
currículums y estaba a la espera de sus respuestas. La carrera de 
Filología Inglesa no es que tuviera grandes salidas profesionales, 
pero el mundo de los libros me atraía muchísimo y estaba deseando 
hacer unas prácticas en alguna editorial para conocer el mundillo. 

Me pasé todo el fin de semana encerrada en mi cuarto rodeada 
de apuntes. A cada instante pensaba en ella. «¿Qué estará 


haciendo?», me preguntaba. La imaginaba sentada en su sofá 
leyendo mi tesis. Esperaba que le gustara, esperaba estar a la altura. 
Su opinión era muy importante para mí, además de la nota final, 
claro. Mi madre me llamó para cenar y me devolvió a la realidad, 
pero antes, y sin poder evitar la tentación, me conecté a su blog. 


—¿Estás ahí? —Escribí en el chat. 

—¿Y tú no deberías estar estudiando? —me respondió. 

Sonreí. 

—Sólo quería darte las buenas noches. 

—Buenas noches. Que descanses, cariño. 

Ver ese «cariño» escrito en la pantalla hizo que todo mi cuerpo se 
estremeciera. Sofía siempre había sido muy cariñosa conmigo, pero 
nunca se había dirigido a mí en tales términos. 

—Igualmente —acerté a escribir seguido de un emoticono de un beso 
con un corazón. (Sí vale, un poco ñoño, pero ese «cariño» me había 
puesto muy ñoña). 

Me reuní con mi madre para cenar. 


Llegó el momento y no pude evitar ponerme nerviosa. Terminé el 
tercer examen del día y sentía que todavía me quedaba lo peor. Mis 
amigos decidieron ir a la cafetería para celebrar que ya quedaban 
tres menos y me apunté con la intención de distraerme. En una hora 
tenía la que sería mi última tutoría con Sofía y estaba de los 
nervios. Intenté engañarme a mí misma pensando que mi 
preocupación se basaba sólo en la tesis, pero sabía que no era 
cierto, que lo que de verdad me preocupaba era qué iba a pasar con 
nosotras. 

—Martita, ¿qué tal lo llevas? ¿Ya has entregado tu tesis? —me 
preguntó Jorge con guasa. 

—Sí. Luego tengo que ir a ver la nota —le dije seria. 

—No te preocupes, seguro que te pone un diez. Eres su ojito 
derecho —dijo con sorna. Yo miré a Rosa castigándola por haberse 
ido de la lengua, pero su cara delataba la misma sorpresa que la 
mía. Preferí dejar pasar el comentario y no entrar al trapo. Jorge 
podía llegar a ser muy pesado cuando quería. 

—Celia, ¿tú qué planes tienes para el verano? —Cambié de tema 
de manera radical. 


—Voy al pueblo de mis padres y luego voy a hacer un pequeño 
viaje con el chico que conocí el verano pasado. No nos hemos visto 
mucho por la distancia, por lo que aprovecharemos el verano para 
hacerlo. 

—Así que la cosa va en serio, ¿eh? —preguntó Andrea intrigada 
mientras Celia se ponía colorada. 

—Carlos me ha invitado a su tierra, así que yo ya tengo 
planeado mi verano —dijo Jorge entusiasmado. 

—Veo que todos tenéis planes. Yo estoy esperando a que unas 
editoriales me contesten y, con un poco de suerte, haré unas 
prácticas —avancé antes de que me preguntasen. 

—Siempre has sido la más aplicada del grupo —dijo Rosa 
riéndose. 

—Bueno, todo esto es si alguna cuenta conmigo porque, si no, 
me aburriré como una ostra aquí en Madrid. 

—Ya encontrarás algo que hacer, no me cabe la menor duda — 
remató Rosa guiñándome el ojo. ¡Qué mujer tan incansable! 

—Seguro que sí —le dije, para que no siguiera por ahí—. Ahora 
os dejo, que tengo tutoría para lo de la nota. 

—;¡Suerte! A mí me la dan mañana. 

—Gracias. 

Salí de la cafetería corriendo porque no podía esperar más para 
verla. No había tenido clase con ella y me moría de ganas por saber 
su Opinión sobre mi trabajo, pero sobre todo me moría por besar de 
nuevo sus labios. Al llegar, toqué la puerta como siempre, y ella me 
dijo que pasara con su voz maravillosa. Cuando entré la encontré 
sentada en su sillón con mi tesis en la mesa, delante de ella. Su 
rostro parecía serio, así que ni me atreví a besarla. Decidí sentarme 
enfrente y escuchar lo que tenía que decir. 

—Buenas tardes, Marta —me dijo con esa mirada que siempre 
conseguía derretirme. 

—Hola —balbuceé. En ese momento miles de cosas se me 
pasaron por la cabeza, y una de ellas es que no le había gustado mi 
trabajo. Por un momento creí morir. 

—Tu tesis es realmente buena —dictaminó sonriendo. 

— ¡Ufff! Por un momento he pensado que no estaba a la altura — 
dije respirando hondamente. 

—¡Cómo puedes tener dudas! Es un trabajo estupendo. La forma 


en la que has analizado cada una de las obras es perfecta. En cuanto 
a las autoras, has sabido leer su interior y te has preocupado de 
darles voz propia. Estoy impresionada. Como dijiste el otro día, se 
nota que has puesto tu alma en ella. Por norma la gente realiza 
estos trabajos buscando miles de datos en diferentes sitios y luego 
los organiza más o menos, para que tengan un sentido, pero tú no. 
Tú te has puesto en la piel de cada autora y has sabido ver más allá 
de sus letras. Mi enhorabuena —dijo mientras me devolvía la tesis. 

La miré y vi que tenía un diez escrito en la parte superior 
derecha. Me había quedado sin palabras, no sabía qué decir. Ella 
seguía mirándome con una enorme sonrisa y de repente me asaltó 
la duda. Sofía leyó el pensamiento que reflejaba mi cara. 

—Marta, si no te conociera de nada también te habría puesto un 
diez. Me gusta mi profesión y jamás regalo una nota, pero tu trabajo 
es increíble, así que no lo dudes, por favor —me aseguró, 
acariciándome la mano. 

—Muchas gracias —respondí emocionada, intentando retener 
una lágrima que acababa de escaparse—. Perdona, han sido unas 
semanas muy estresantes —me excusé, riendo como una tonta. Sofía 
se levantó y se acercó a mí. Cogió mi cara entre sus manos y me 
besó. Respondí al beso porque era la mejor de las medicinas—. 
Gracias. Ha sido un año increíble en todos los sentidos —le susurré 
al oído, ya más tranquila. 

—Tengo un regalo para ti —me dijo, entregándome un sobre. 
No me lo esperaba en absoluto, y ella me miraba como diciendo 
«Venga, ábrelo». Lo abrí y mi cara se descompuso. No podía creer lo 
que mis ojos veían. 

—¡Dos entradas para ver a Madonna! ¡En París! —grité sin 
poder contenerme pero viendo que había algo más dentro del sobre 
—. ¡Y dos billetes de avión! ¡Joder, este sábado! 

— ¡Feliz graduación! 

Me abalancé sobre ella y la abracé fuerte, tan fuerte, que por 
poco la dejo sin respiración. Busqué sus labios y me perdí en ellos 
durante un buen rato. 

—No conozco París, pero siempre he querido ir —le dije 
mientras seguía entre sus brazos. 

—Estoy deseando perderme contigo entre sus calles. 

Volvimos a besarnos y alguien llamó a la puerta. No quería que 


me soltara, pero debía hacerlo. 

—Un minuto y termino con tu compañera —le dijo, volviendo a 
cerrar la puerta. Yo recogí mis cosas para irme, pero ella volvió a 
rodearme con sus brazos—. El sábado pasaré a las ocho a recogerte, 
así que ve preparando la maleta. 

Salí del despacho con la sensación de que estaba levitando por 
encima de las nubes. No podía ser más feliz. Tenía un diez en mi 
tesis y el fin de semana lo pasaríamos juntas en París. ¿Podía pedir 
más? 

También era mi último día en la librería y había decidido 
comprar unos pasteles para agradecer a Lucía y Mario todo lo que 
habían hecho por mí. Pasamos la tarde entre libros y dulces y les 
conté lo de mi tesis. Los dos se alegraron mucho, y Mario me dio un 
regalo. 

—Es un pequeño detalle. Nos ha encantado tenerte con nosotros 
y ya sabes que aquí siempre tendrás tu casa —me aseguró 
visiblemente emocionado mientras yo lo desenvolvía. 

—¡No me lo puedo creer! ¡¡Esto es demasiado, no puedo 
aceptarlo! —les dije también emocionada. 

—Es una primera edición de Jane Eyre. Se publicó bajo el 
seudónimo Currer Bell y, a partir de la segunda edición, comenzó a 
publicarse con su verdadero nombre. Sabemos lo especial que es 
para ti esta obra y merece estar contigo. Es nuestro regalo de 
graduación 

—Gracias, muchas gracias —dije abrazándolos con todo mi 
cariño. Los adoraba y los iba a echar mucho de menos. Me despedí 
de ellos aunque sabía que seguiría viéndolos porque no dejaría de 
ser su clienta más fiel. 

Cuando llegué a casa, compartí impaciente con mi madre todas 
las novedades y al final terminé revelándole mi relación con Sofía. 
Mi madre era una mujer muy prudente y siempre había respetado 
todas mis decisiones. 

—Si es lo que quieres, ya sabes que cuentas con mi apoyo. Me 
alegro mucho por esa matrícula de honor porque sé que te la 
mereces y también me alegro de verte así, tan feliz. Sé que vas a 
tener un futuro brillante y que serás capaz de conseguir todo lo que 
te propongas. Nunca dejes de perseguir tus sueños —me aconsejó 
mientras nos abrazábamos, y yo le susurré un «te quiero» al oído. 


Capítulo 9 


Bonjour, Paris! 


Los exámenes habían terminado y mis notas eran excelentes. No 
podía estar más contenta. Aquella noche salí a celebrar el fin de 
curso con mis amigos y con enorme tristeza nos despedimos. Cada 
uno de nosotros tenía unos planes y éramos conscientes de que sería 
difícil volver a coincidir todos de nuevo, pero yo me sentía feliz por 
haber compartido con ellos todos estos años. Me fui pronto a casa 
porque Sofía vendría a primera hora a recogerme. Apenas había 
podido dormir y llevaba levantada un buen rato. Mi madre también 
estaba despierta e insistió en que desayunáramos juntas. 

—Sólo van a ser dos días, el lunes me tienes de vuelta —le dije 
queriéndola tranquilizar. 

—_Lo sé. 

Mi teléfono se iluminó indicándome que Sofía estaba 
esperándome abajo. 

—Ya está aquí —me levanté sin poder contener la emoción. 

—«¿Lo llevas todo? 

—SÍí, no te preocupes. 

Nos abrazamos a modo de despedida y le dije que en cuanto 
llegase la llamaría. 

—Disfruta y pásalo bien —me gritó desde la puerta mientras yo 
bajaba las escaleras. 

Sofía estaba apoyada en su coche, mirándome. 

—Buenos días —me saludó mientras cogía mi maleta y la 
guardaba en la parte de atrás. 

—Hola. 

Estaba guapísima. Me acerqué a ella para besarla. Después nos 


montamos en el coche y condujo dirección al aeropuerto. 

—Parece que no has dormido mucho. Imagino que ayer lo 
celebrarías por todo lo alto. 

—No te creas. Un par de cervezas y a casa. Fue más bien una 
despedida. He estado más nerviosa por el viaje —le dije sonriendo 
mientras ella apoyaba su mano en mi pierna. 

—Estoy segura de que París te va a encantar. 

No tenía ni la menor duda de que así sería, pero no dije nada. 
Me limité a sonreír y apoyar mi cabeza en la ventanilla. 

El viaje hasta el aeropuerto transcurrió así, Sofía conduciendo y 
yo luchando con todas mis fuerzas contra mis párpados, intentando 
que no se cerraran. 

—Ya hemos llegado —me susurró sin poder evitar mi sobresalto. 
Mis ojos, hacía ya un buen rato que se habían rendido. 

—_Lo siento. Demasiadas emociones en una misma noche. 

Nos dirigimos hasta el mostrador de facturación, y ella se 
encargó de presentar los billetes y el resto de la documentación. 
Pasamos el arco de seguridad sin incidentes y, como teníamos que 
hacer tiempo hasta el despegue, decidimos sentarnos en una 
cafetería a desayunar algo. 

—¿Qué te apetece? 

—- Un café con leche. Ahora mismo no me entra nada más. 

Seguía nerviosa por el viaje. Bueno, más bien por compartir un 
fin de semana entero junto a aquella mujer tan maravillosa. Pensé 
en cómo habían ido las cosas, en lo rápido que había ocurrido todo 
y en lo que sentía por ella. 

Un beso si me cuentas tus pensamientos —me dijo Sofía 
acercándome la taza. 

—Pensaba en nosotras, en lo rápido que ha pasado el curso — 
me sinceré, 

—Si crees que vamos demasiado rápido, sólo tienes que decirlo. 

—No, no es eso. Es que todavía no me creo que estemos aquí, 
que en unas horas vayamos a estar paseando por París las dos. 
Supongo que he soñado tanto este momento que, ahora que es real, 
no acabo de creérmelo. 

—Pues créetelo. Tenemos todo el fin de semana para nosotras — 
dijo cogiéndome de la mano. Sonreí. Sofía me volvía loca y, cuando 
me tocaba, todos los poros de mi piel se abrían ansiosos esperando 


cada una de sus caricias. 

Desayunamos y casi sin darnos cuenta, llegó la hora de subir al 
avión. Iba bastante lleno pero al fin pudimos acomodarnos en 
nuestros asientos. Sofía llevaba un libro, y yo decidí recostarme 
sobre su hombro para seguir descansando. Durante el vuelo, en 
ocasiones abría los ojos y la observaba mientras ella leía. Se había 
puesto las gafas y estaba rematadamente sexy. 

—Descansa, que el concierto es a las ocho y tenemos que ver 
muchas cosas —me dijo acariciándome la mejilla. Volví a cerrar los 
ojos y pegué mi nariz sobre su pecho, dejando que su aroma me 
envolviese, hasta que caí en un profundo sueño. 

Las ruedas del avión chocando contra el suelo me despertaron. 
Ella seguía enfrascada en la lectura. Me atusé el pelo y recobré la 
compostura. 

—Estás muy guapa cuando duermes —me susurró al oído 
juguetona. Le respondí con un suave beso en la mejilla y un 
cosquilleo maravilloso recorrió todo mi cuerpo. 

Al salir del aeropuerto cogimos un taxi que nos llevó hasta 
nuestro hotel. Además de estar muy céntrico, la habitación era 
espectacular. Dejamos las maletas y Sofía me pidió que cerrara los 
ojos. Sentí como abría una puerta y me llevaba unos pasos de la 
mano. 

—Ya puedes abrirlos. —Descubrí una pequeña terraza con la 
torre Eiffel de fondo—. Toma asiento —dijo mientras me cedía una 
de las sillas. Sobre la mesa nos esperaba un desayuno típico francés, 
con unos cruasanes que tenían una pinta deliciosa. 

—Esto es maravilloso, pero esta habitación debe de ser carísima 
—comenté algo preocupada, ya que no me había dejado pagar 
nada. 

—No te preocupes por eso. Es mi regalo de graduación, así que 
disfrútalo. 

La besé. Estaba tan guapa... No sé si era la luz de París o que 
teníamos la torre más famosa del mundo detrás, pero nos besamos 
como si no hubiera habido un mañana. De un primer beso suave, 
pasamos a otro más precipitado. 

—Se va a enfriar el desayuno —me susurró al oído. Pero a mí no 
me importó. No quería apartarme de ella. Mis manos acariciaron su 
cuerpo de una forma incontrolable, hasta que alcanzaron los 


botones de su camisa. Comencé a desabrocharlos mientras ella me 
besaba el cuello. Todos mis puntos palpitaban sin control. Me 
deshice de su camisa y descubrí debajo un sujetador casi 
trasparente, desde el que sus pezones me pedían a gritos ser 
atendidos. Acudí a su rescate. Primero los acaricié por encima de la 
tela, y las yemas de mis dedos notaron su dureza. Fascinada por 
semejante sensación, no me di cuenta de que Sofía me había 
quitado la camiseta y había desabrochado también mi pantalón. 
Sentí como acercaba su mano a mi sexo y yo me derretí entre sus 
dedos. Estaba muy excitada y sentí que ella también lo estaba, pero 
quise ir despacio. Quería ir despacio para recorrer cada centímetro 
de su piel. La miré con deseo y ella, rodeándome por la cintura, me 
acercó hasta la cama. Me pidió que me tumbara y entonces 
consiguió quitarme el pantalón y la ropa interior. Estaba desnuda 
frente a ella mientras se desabrochaba lentamente el sujetador. 
Tenía unos pechos preciosos que yo ansiaba acariciar con urgencia. 
Ella se acercó, y yo la abracé para besarlos. Enredó sus dedos entre 
mi pelo mientras me besaba, y sentí que iba a morir de gusto. 
Incorporándome, llevé mis manos hacia la única prenda que le 
quedaba. También era transparente y dejaba entrever un delicioso 
monte de venus. Me deshice de ella quedándonos las dos privadas 
de cualquier prenda. 

—Eres bellísima —le susurré mientras la tumbaba a mi lado. 

—Bésame —me ordenó, desbordada por la excitación. 

La besé y exploré cada parte de su cuerpo. Sus caricias hacían 
que mi entrepierna latiera sin control. Mi cara me delataba y no se 
demoró más. Me tocó como nunca antes nadie me había tocado. La 
sentí dentro de mí y me dejé llevar por sus expertas manos. No 
tardé en alcanzar el orgasmo. Fue tanto el placer que me hizo sentir 
que necesité devolvérselo cuanto antes. Al acercarme a su sexo, 
noté que ella también estaba muy excitada. Quería probarla, 
saborearla y en unos segundos, entre jadeos, conseguí hacerla mía. 

—Soñaba con hacer esto desde el primer día que te vi —le 
confesé mientras la besaba. 

—Yo también llevo conteniéndome mucho tiempo —me sonrió 
—, y si por mí fuera me quedaría todo el día en la cama haciendo el 
amor contigo, pero te recuerdo que el concierto es dentro de unas 
horas y quiero enseñarte París. Venga, vamos a darnos una ducha, 


desayunamos y nos vamos. 

Accedí de mala gana porque me parecía mucho más tentador 
pasar el fin de semana en la cama. Para mi suerte, compartimos la 
ducha, y nuestros deseos volvieron a tomar forma bajo el agua. 
Desayunamos dejándonos envolver por la maravillosa estampa que 
teníamos a nuestros pies y salimos del hotel como dos turistas más. 

Paseamos por la orilla del Sena y yo parecía una tonta mirando 
a todos lados con la boca abierta, sobrecogida por la belleza del 
entorno. Sofía sugirió tomar el batobus para no caminar tanto. Yo 
seguía embobada mirándolo todo y atendiendo a las explicaciones 
que ella me iba dando sobre los diferentes puentes que íbamos 
dejando atrás: Pont de l'Alma, Pont des Invalides, Pont Alexandre 
III, Pont de la Concorde, Pont Royal, Pont du Carrousel, Pont Neuf, 
Pont au Change y Pont Notre-Dame. Sin lugar a dudas, el que más 
llamó mi atención fue el Pont Neuf. Lo reconocí al instante por la 
película Los amantes del Pont-Neuf y recordé la magistral 
interpretación de Juliette Binoche. 

—Me encantó esa película. Dura pero romántica. 

—A mí también me gustó. Supongo que ése es el poder de esta 
ciudad, que se respira romanticismo en cada una de sus calles —me 
dijo cogiéndome de la mano para abandonar el barco y adentrarnos 
en la famosa catedral conocida en el mundo entero gracias a 
Quasimodo, el personaje de Víctor Hugo. 

Avanzamos hacia el interior por una de las puertas laterales. Un 
silencio abrumador inundaba la estancia. Alcé mi cara para poder 
contemplar la grandeza de las bóvedas. Las vidrieras también eran 
impresionantes. Recorrí junto a Sofía el interior del templo, 
intentando perderme en los pequeños detalles. 

—En este mismo suelo, fue coronado Napoleón como emperador 
de Francia y también Juana de Arco fue beatificada. 

—Si estas paredes pudiesen hablar... 

Abandonamos la catedral y seguimos paseando por la orilla del 
Sena. 

—Voy a enseñarte un sitio que creo que te gustará —me dijo con 
aire misterioso. 

—+Eso seguro porque aquí todo es bellísimo. 

Recorrimos unos metros y nos paramos frente a una librería con 
un aspecto bastante bohemio. 


—Ésta es la librería Shakespeare 8 Company. Está especializada 
en literatura anglosajona y, conociendo tus gustos literarios, seguro 
que te encanta —me dijo guiñándome el ojo. 

Atravesamos la puerta y me invadió ese aroma tan particular 
que desprenden los libros. La miré con cara de incredulidad porque 
me pareció estar viendo el paraíso en ese mismo instante. Comencé 
a recorrer cada una de las estanterías y a rozar con mis dedos cada 
uno de los tomos que allí habitaban. Eran tantos los títulos que sentí 
que se me nublaba la vista. La librería tenía un aire antiguo y el 
suelo, que era de madera, crujía con cada uno de nuestros pasos. 

—Entre los años veinte y cuarenta, fue regentada por Sylvia 
Beach, que también ejerció como editora. Ella fue la primera en 
publicar el Ulises de Joyce. Estaba ubicada en otra calle, pero allí 
podías encontrar todas esas obras que tanto en Inglaterra como en 
Estados Unidos estaban prohibidas. 

—Es maravillosa. No tenía ni idea. Gracias por descubrírmela — 
le dije mientras agarraba su mano y la apretaba cariñosamente. 

—Pues todavía no has visto nada. Acompáñame al piso de 
arriba. —La seguí por una estrecha y pequeña escalera, también de 
madera. Más y más libros rodeaban una pequeña cama. Miré a Sofía 
esperando más información—. Éste es el refugio para los viajeros. A 
cambio de ayudar en la librería, pueden dormir y escribir aquí. Son 
muchos los escritores famosos que han pasado por esta habitación. 

—Sin duda se trata de un lugar muy especial. Sería bonito que 
todas las librerías perduraran tanto en el tiempo. Todas ellas están 
llenas de historias que, cuando cierran sus puertas, se pierden para 
siempre. 

No pude evitar sentir cierta tristeza al pensar en Mario y Lucía y 
en sus dificultades para seguir manteniendo su librería abierta. 
Sofía advirtió mi desazón y, acariciando mi mejilla, me besó en los 
labios con delicadeza. No sabía cómo lo hacía, pero cada vez que 
me besaba yo me deshacía entre sus brazos. El sonido de las pisadas 
de otros turistas que también querían descubrir aquella maravillosa 
estancia, consiguieron separarme de ella muy a mi pesar. Volvimos 
al piso de abajo y retomé mi particular aventura de encontrar un 
ejemplar especial para añadir a mi preciada colección. No tardé 
mucho en decidirme, porque ante mis ojos tenía A Room of One's 
Own (Una habitación propia) de Virginia Woolf, un verdadero tesoro 


para mi estantería. 

Feliz como una niña con zapatos nuevos, dejamos la librería 
atrás y seguimos nuestro paseo hasta que decidimos pararnos en un 
pequeño restaurante para comer. Como no estaba muy puesta en lo 
que a comida francesa se refería, me dejé aconsejar. No podía dejar 
de mirarla mientras esperábamos a que nos trajesen el primer plato. 
Le brillaban los ojos de una forma tan especial. 

—Gracias por invitarme a este viaje —le dije perdiéndome en su 
mirada—. Conoces muy bien París, ¿no? 

—Sólo he venido un par de veces por trabajo. Además, ver París 
a través de tus ojos es como verlo por primera vez. 

—Te haría el amor aquí mismo —me  sinceré sin 
contemplaciones mientras Sofía soltaba una carcajada. 

—¿Podrás esperar a llegar al hotel? Te confieso que yo también 
estoy esforzándome por contenerme. 

Comimos y todo lo que probé estaba delicioso. No paramos de 
hablar. Nunca había estado tan a gusto con nadie. Sofía conseguía 
llenar cada uno de los rincones que, por alguna razón, siempre 
habían estado vacíos en mi interior. No quise pensar en ello, 
prefería disfrutar de cada segundo con ella. 

Después de comer, y como el estadio Bercy no quedaba muy 
lejos, decidimos caminar río abajo y empaparnos de las diferentes e 
inigualables postales que ofrecía la ciudad a su paso. Cogidas de la 
mano, paseamos nuestro amor como si se hubiese forjado hacía 
años. La orilla del Sena estaba abarrotada de gente, y el sol 
conseguía reflejar en el agua los majestuosos edificios que se 
levantaban a su alrededor. Cerré los ojos y me aferré a su mano con 
firmeza, por miedo a que todo aquello fuera un sueño, un mero 
producto de mi imaginación del que no quería despertar. Pero no, 
era real, tan real como su aliento, que sentía próximo a mis labios. 
Como si pudiera leer mi mente, había acudido de nuevo a mi 
rescate con uno de sus tiernos besos. 

Como era de esperar, el estadio estaba lleno de gente que, igual 
que nosotras, estaba ansiosa por ver a la reina del pop. Había 
mucha seguridad por todo el recinto y, cuando las puertas se 
abrieron, la entrada se desarrolló sin ningún incidente. Sofía y yo 
decidimos quedarnos en el foso para disfrutar del espectáculo lo 
más cerca posible. Como el estadio era enorme, a pesar de haber 


una gran multitud tuvimos espacio suficiente como para bailar. De 
repente todas las luces se apagaron y un silencio se apoderó del 
recinto. La música comenzó a sonar y una gran bola de discoteca 
bajó desde lo más alto. Los bailarines se apoderaron del escenario y, 
tras un fuerte estruendo, la bola, que acababa de aterrizar también 
allí, se abrió lentamente como si una mariposa batiera sus alas. El 
público estalló entre gritos y aplausos y allí estaba Madonna, con 
una gran sonrisa en la cara, que de inmediato se arrancó a cantar el 
tema Future Lovers/I Feel Love. Miré a Sofía sin saber cómo 
expresarle mi gratitud por tan maravilloso regalo. Nos besamos y, 
cogidas de la mano, nos dejamos llevar por el espectáculo. 
Bailamos, cantamos, y disfrutamos todo el concierto como si 
fuéramos dos adolescentes. Cada uno de los temas que interpretaba 
estaba rodeado de una muy planificada coreografía. Además, la 
reina del escenario no dejaba de hacer sus ya conocidos guiños 
políticos y sociales. Cada uno de sus conciertos era una buena 
excusa para remover conciencias. 

Al terminar el espectáculo, cogimos un taxi para volver al hotel 
y llegamos exhaustas. 

—Ha sido increíble. Creo que jamás podré olvidar este día —le 
dije mientras entrábamos en la habitación. 

—El día todavía no ha terminado —precisó, acercándose y 
rodeándome con sus brazos. Yo me dejé hacer y entonces 
comprendí que lo mejor estaba por llegar. Nuestras ganas eran 
inagotables, y nuestros cuerpos se buscaban incontrolables. Después 
de desnudarnos, nos perdimos bajo las sábanas deseando que ese 
día no acabara nunca. Nos entregamos al placer, una y otra vez, 
hasta que el sueño nos ganó la batalla. 


Amaneció, y yo llevaba un buen rato observando a Sofía mientras 
dormía. La luz parisina que se colaba por la ventana la hacía 
todavía más bella. No podía creer que estuviera allí, a su lado, y 
que hubiéramos pasado toda la noche haciendo el amor. Seguía 
pensando que todo había sido un sueño porque nunca había sido 
tan feliz. 

—¿Cuánto tiempo llevas despierta? —me preguntó abriendo los 
ojos. 

—Sólo un rato. Me gusta mirarte mientras duermes. 


—Estás muy sexy con mi camiseta. ¿Por qué no vienes a la cama 
y me la devuelves? 

Me la quitó en plan juguetona y volví a quedarme desnuda 
frente a ella. Vi el mismo deseo de anoche en sus ojos, y mi cuerpo 
de nuevo se estremeció. Nuestro apetito no tenía límites y volvimos 
a enredarnos entre las sábanas durante horas. 

—Como sigamos así, no voy a poder enseñarte París —dijo 
mientras me acariciaba el pelo. Sabía que tenía razón, pero 
abandonar esa cama era lo que menos me apetecía. 

Al final accedí, no sin antes compartir una encantadora y 
deliciosa ducha. Sofía tenía planeada una visita al museo del 
Louvre, así que nos dirigimos hasta allí en metro. 

Para no variar, la entrada al museo también estaba llena de 
turistas pero tuvimos suerte, pues la cola avanzaba bastante rápido. 
La entrada bajo la pirámide de cristal era inmensa. 

—El museo es enorme y hay muchas obras, así que si te parece, 
hacemos un recorrido general. 

—Tú eres la experta, estoy en tus manos —le dije besándola en 
la mejilla. 

—Mmmm, entonces tendré que atármelas, porque no sé si seré 
capaz de controlarlas. 

Sonreí ante el comentario y la cogí de la mano para empezar 
nuestro recorrido artístico. Mientras caminábamos en dirección a la 
sala de antigiiedades griegas, etruscas y romanas, me hablaba de la 
historia del museo y yo la escuchaba entusiasmada. Entre todas las 
obras, nos detuvimos ante unas cuantas que ella adoraba, como la 
Victoria de Samotracia, la Venus de Milo y los Toros alados asirios. 
Todas ellas me resultaron espectaculares y de una belleza 
incomparable. 

Paseando por las salas, nos dejamos envolver por todas las 
pinturas que íbamos descubriendo. La famosa estancia donde se 
encuentra el cuadro de la Gioconda estaba abarrotada de gente. Los 
turistas se empeñaban en hacerle una fotografía, y era casi 
imposible acercarse a ella para admirarla. Conseguimos hacernos un 
hueco y examinar más de cerca el retrato. Por un momento me sentí 
abrumada al estar rodeada de tanta belleza. Miré a Sofía y presentí 
que ella sentía lo mismo que yo. Se notaba que amaba el arte. La 
forma en que admiraba las obras era delicada y a la vez apasionada. 


—Quiero enseñarte un cuadro que me resulta muy curioso. 
Sigamos —me dijo mientras posaba su mano en mi cintura y me 
indicaba la dirección a seguir. Llegamos a otra sala y nos acercamos 
a una obra. Eran dos mujeres; una estaba pellizcando el pezón de la 
otra—. Ya te he dicho que era curioso —sonrió. 

Me acerqué hasta la pequeña placa donde aparecía la 
información del cuadro y pude ver que databa del siglo XVI. 

—¿Qué sabes de él? —pregunté con gran interés. 

—No mucho. Pertenece a la escuela Fontainebleau, y el autor se 
desconoce. Las protagonistas son dos hermanas y una de ellas es 
Gabrielle d'Estrées, la favorita del rey Enrique IV. En teoría, se 
encuentran en el baño y una le está pellizcando el pezón a la otra. 
No puedo aportarte más, simplemente deja que tu imaginación te 
hable sobre él. 

—Mmmmm, mi imaginación no tiene límites —le dije 
sonriendo. 

—La mía tampoco. 

Ambas nos reímos y un hombre, empleado del museo, nos hizo 
un gesto con la mano pidiéndonos silencio. Disculpándonos, 
abandonamos la estancia. Recorrimos las demás salas con 
tranquilidad y salimos del museo a la hora de comer. Nos perdimos 
por el barrio latino y disfrutamos de un agradable almuerzo. Había 
tanto que ver que hubiéramos necesitado por lo menos un mes para 
descubrirlo todo. 

Nos acercamos hasta el famoso barrio de Montmartre y 
callejeamos por entre sus pintorescos edificios. En sus calles, 
pintores de todos los estilos se daban cita intentando vender alguna 
de sus obras. Uno de ellos se acercó a nosotras y se ofreció a 
pintarnos una caricatura. A mí me pareció divertido y animé a Sofía 
a que posara junto a mí, ante el desconocido artista. Sólo le hicieron 
falta quince minutos para plasmar nuestras facciones en un gracioso 
retrato. Le pagué lo convenido y volvimos a retomar nuestro paseo 
por el barrio bohemio. 

—Para ti —le dije mientras le daba la hoja con los trazos de 
carboncillo. 

—Está genial. Muchas gracias. La pondré en el salón. Así, 
cuando la mire, recordaré este viaje —expresó mientras me besaba. 

Sofía sugirió visitar también el museo de Orsay, por lo que 


volvimos a coger el metro y, después de un pequeño paseo, 
llegamos hasta la famosa pinacoteca, donde me dejé sorprender por 
las esculturas de Rodin. Disfrutamos de la magia de los cuadros de 
Cézanne, Gauguin, Monet, Renoir, Van Gogh y sobre todo de 
Courbert y su magnífica visión de El origen del mundo. Pero lo que 
más disfruté fueron las pinturas de uno de mis artistas favoritos, 
Toulouse-Lautrec. Todas esas escenas del Moulin Rouge me 
apasionaban. Sin duda una época que también me habría encantado 
conocer. 

El atardecer llegó sin darnos cuenta y decidimos volver a coger 
el batobus para disfrutar de la Torre Eiffel y su típica y ya conocida 
iluminación nocturna. Admiramos a la dama de hierro con una 
música especial de fondo. Se trataba de La vie en rose, que sonaba 
desde uno de los puestos ambulantes que ofrecía café a los turistas. 
Todo era más bello con música. No podía haber nada más 
romántico. Sofía se dio cuenta de mi ensoñación y me besó. Había 
llegado la hora de volver al hotel. 

Era nuestra última noche en París y no quería que se acabara. 
Acogí sus caricias con ansiedad aprovechando al máximo cada 
segundo a su lado. 

—No quiero que esto termine —dije interrumpiendo la magia 
del momento. 

—No lo hará. Esto es sólo el comienzo. 

—¿Me lo prometes? —pregunté poniéndole ojitos. 

—Te lo prometo —me tranquilizó, besándome y apoderándose 
de cada uno de mis sentidos. 


Capítulo 10 


¿Por qué? 


Acababa de recibir una buena noticia: una de las editoriales a las 
que había enviado mi currículum quería conocerme. Habían pasado 
dos días desde que volvimos de París y apenas había visto a Sofía. 
Decidí llamarla para contarle las buenas nuevas. 

—Hola. Llevo dos días sin verte y ya te echo de menos. 

—Hola, Marta. Perdóname, pero mi madre no está bien y he 
tenido que trasladarme a su casa —me dijo con tono serio. 

—Vaya, ¿y cómo se encuentra? 

—Le están haciendo pruebas y todavía no nos han dicho nada, 
pero voy a tener que estar aquí unos días. 

—Claro. Oye, si necesitas cualquier cosa, cuenta conmigo. 

—Tengo que dejarte. 

— ¡Sofía! —me apresuré a decir—. Te quiero. 

—Yo también te quiero. —Y la llamada se cortó. 

Eso me preocupó. Ya me había hablado de su madre y, a pesar 
de ser mayor, había comentado que vivía sola en un pueblo de la 
sierra de Madrid. Algo grave tenía que haber pasado porque su voz 
sonaba distinta. Esperé que no fuera nada y que su madre se 
recuperara lo antes posible. 

Los de la editorial me citaron al día siguiente y acudí con mucha 
ilusión. Se trataba de una modesta editorial que acababa de abrir 
una sucursal en Madrid. El director era inglés pero hablaba español 
a la perfección. Me explicó la línea editorial que seguían y me 
ofreció realizar las prácticas con ellos. Significaba empezar desde 
abajo, pero no me importó. Lo vi como una gran oportunidad. Me 
quedaría sin verano, pero me apetecía mucho el reto, así que acepté 


y esa misma semana comencé mi nuevo trabajo. 


Llevaba ya una semana sin tener noticias de Sofía y la echaba de 
menos. Sabía que no estaba pasando por un buen momento y me 
hubiera gustado estar con ella. Decidí llamarla para ver cómo iban 
las cosas. 

—Hola, ¿qué tal está tu madre? 

—Le han diagnosticado alzhéimer —me dijo con la voz rota. 

—Lo siento mucho, cariño. 

—He hablado con la universidad y he solicitado una excedencia. 
Como mi madre no puede vivir sola, he decidido trasladarme con 
ella. 

—Si quieres puedo acercarme este fin de semana y te echo una 
mano —se me ocurrió decir, porque la noticia me había dejado sin 
palabras. 

—No. Mi madre está muy desorientada y tengo que estar muy 
pendiente de ella. Lo siento, pero ahora mismo no vamos a poder 
vernos. 

—No te preocupes, lo entiendo. Pero quiero que sepas que estoy 
aquí para lo que necesites. 

—Gracias. Tengo que dejarte. 

—Te quiero —dije mientras escuchaba como el tono me 
anunciaba el final de la llamada. 

Sabía que era egoísta por mi parte, pero sentí que acababa de 
abrirse una enorme brecha entre nosotras. Era como si todo lo que 
habíamos vivido en París hacía unas semanas no hubiera sucedido. 
Pero ahora me tocaba apoyarla, así que decidí darle tiempo y no 
agobiarla. Debía adaptarse a una nueva situación y yo no quería ser 
una carga añadida. Pensé que en unos días todo volvería a ser como 
antes. 


El verano pasó como un suspiro porque en la editorial me iban 
dando cada vez más responsabilidades. Hice buenas migas con el 
director, así que pasé de ser la chica que organizaba la 
documentación y se encargaba de las citas a leer manuscritos y 
hacer correcciones. Me gustaba lo que hacía, y me sentía muy a 
gusto. Mis ratos libres los dedicaba a escribir. Cuando me sentaba 
ante un folio en blanco, el recuerdo de la librería que visitamos en 


París me venía a la cabeza. Mi imaginación echaba a volar y sentía 
como si me trasladara hasta allí. Me veía escribiendo palabras entre 
aquellas estanterías llenas de libros maravillosos. Y así me llegaba 
la inspiración, aunque todo lo que escribía terminaba en un cajón. 
El miedo a no estar a la altura me superaba. Al recordar París, 
también pensaba en ella: no podía sacármela de la cabeza. Durante 
esos meses apenas habíamos hablado, y sentí que lo que una vez 
hubo entre nosotras comenzaba a deshacerse. 

Estaba releyendo Una habitación propia de Virginia Woolf, el 
ejemplar que compré en aquella librería parisina. Siempre que me 
sentía bloqueada, lo leía. Me ayudaba a aclarar las ideas y a tomar 
nuevas perspectivas ante los problemas. Decidí llamarla. 

—Hola, ¿cómo va todo? 

—Hola, Marta, lo siento pero ahora no es un buen momento, 
estoy bañando a mi madre. 

—Entonces te llamo mañana. 

—No creo que sea buena idea. Es mejor que no hablemos más. 
Lo siento, tengo que volver con mi madre. —Y se cortó la 
comunicación. 

Decidí darle un respiro y, tras un par de días, lo intenté de 
nuevo. Marqué su número en varias ocasiones, pero no contestaba. 
Después de escuchar todos los tonos, me saltó el contestador. No me 
quedó más remedio que dejar un mensaje en la dichosa máquina. 

—Sofía, no me apartes de tu lado, te lo ruego. Puedo esperar 
todo el tiempo que me pidas, pero no te alejes, por favor, habla 
conmigo —pude decir antes de que el molesto pi sonara en mi oído. 

Cada día seguía intentando hablar con ella, pero no respondía a 
mis llamadas. También visitaba su blog y le escribí varios mensajes 
a los que tampoco contestó. No entendía por qué se había alejado 
así de mí. Era como si hubiera decidido apartarse del mundo. 

Mi trabajo en la editorial cada vez me ocupaba más tiempo, y 
los únicos ratos libres de los que disponía, los dedicaba a intentar 
hablar con ella. Visité la universidad y hablé con algunos de mis 
antiguos profesores, pero nadie sabía nada. Hacía meses que había 
pedido una excedencia, pero sin dar ningún tipo de explicación. Me 
acerqué hasta su casa y toqué el timbre durante horas en vano. Un 
día recordé que en una ocasión había mencionado el pueblo donde 
vivía su madre, Lozoya. Navegué en internet y descubrí que tenía 


pocos habitantes. 

Le pedí el coche a mi madre y, aprovechando que era mi día 
libre, me aventuré y me acerqué hasta allí. Sabía que no sería fácil 
encontrarla, pero al ser un pueblo pequeño tal vez podría dar con 
ella. Tras aparcar en la plaza, me di una pequeña vuelta por el 
centro. A pesar de ser pequeño, había muchas casas y Sofía podía 
estar en cualquiera. Me acerqué hasta una cafetería y me senté a 
tomar un café. Desde el interior, podía ver toda la plaza y algunas 
calles aledañas. No tenía prisa, así que me dediqué a observar a los 
lugareños durante unas horas. 

El tiempo pasaba y ni rastro de ella. Piqué algo en uno de los 
bares y volví a dar otro paseo, explorando nuevas calles. Mientras 
caminaba, a un lado descubrí una frutería. Me llamó la atención por 
cómo tenía organizado el escaparate. Cada una de las frutas estaba 
expuesta como si fueran verdaderas obras de arte. Todas las piezas 
desprendían un brillo que, a simple vista, las hacía parecer 
artificiales. Me acerqué porque unas manzanas me llamaron a gritos 
y, cuando entré en el establecimiento, como si se tratara de una 
broma del destino, allí estaba ella. Acababa de pagar y, cuando se 
dio la vuelta para dirigirse hacia la puerta, me encontró frente a 
ella. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó con la cara desencajada. 

—Quería verte. Necesito hablar contigo. 

—No hay nada de que hablar. Vete, por favor —me rogó. 

—No hasta que hablemos. Ya sé que esto es muy difícil, pero 
déjame ayudarte. 

—No tienes ni idea. No puedes ayudarme. Es mejor que no nos 
volvamos a ver. 

—¿Y entonces lo de París no significa nada? —le pregunté 
intentando contener las lágrimas. 

—Lo pasamos bien, pero ya está —dijo sin poder mirarme a la 
cara. 

—Mírame a los ojos y dime que no me quieres. ¡Vamos, dímelo! 
—grité, olvidando donde estaba. 

—No te quiero, y ahora vete, por favor. 

Su mirada era fría. No podía creer lo que estaba oyendo. Por un 
momento llegué a pensar que todo lo que habíamos vivido juntas 
había sido un sueño, un sueño que yo sola había imaginado. Quería 


seguir rogándole que me dejara estar a su lado, pero había dejado 
tan clara su postura que no me quedó más remedio que salir de allí 
y abandonar el pueblo lo antes posible. 

Conduje durante media hora, pero tuve que parar porque me 
faltaba el aire. Dejé el coche a un lado de la calzada y salí 
apresurada buscando el oxígeno que tanto necesitaba. Respiraba 
con dificultad y no podía dejar de llorar. Nunca antes había tenido 
una sensación igual, nunca antes me habían roto el corazón de esa 
manera. No podía creer que lo nuestro acabara así, y hasta llegué a 
dudar de si alguna vez había existido. Repasé cada uno de nuestros 
encuentros y me dolió pensar que Sofía había estado engañándome 
todo ese tiempo. Me había enamorado como una tonta, y para ella 
sólo había sido un mero entretenimiento. Tras unos minutos, 
conseguí recuperar el aliento y emprendí la vuelta a casa. 

Mi madre estaba en el salón y, cuanto me vio entrar, supo que 
algo no iba bien. 

—¡Marta! ¿Qué ha pasado? —me preguntó al ver mi cara. Me 
acerqué a ella y la abracé buscando consuelo. Ella me acogió entre 
sus brazos y, paciente, esperó una explicación. 

—Mamá, no me quiere, todo ha sido mentira —logré decir entre 
sollozos. 

—Tranquila, cariño. Seguro que hay una explicación. Piensa que 
no es un buen momento para ella. 

—Lo sé, por eso quería decirle que podía contar conmigo, pero 
me ha dicho que no quiere volver a verme. 

—Sé que ahora no lo ves, pero tal vez, en un futuro, te alegres 
de esa decisión —dijo mi madre intentando tranquilizarme pero 
consiguiendo todo lo contrario. 

—¿Tú también lo piensas? Y ahora me vas a soltar lo de la 
diferencia de edad, ¿no? 

—No, cariño, no quería decir eso. Sólo quiero que pienses que 
para ella no ha debido de ser fácil. Su madre ha enfermado de 
repente y todo su mundo ha cambiado. 

—Sí, y por eso ha decidido excluirme de él. No lo entiendo, 
mamá. Creía que me quería. 

—Marta, eres muy joven. Esto ha sido una experiencia más. 

—No, mamá, Sofía no ha sido sólo eso. Para mí ha significado 
mucho más, pero ya da igual. Me voy a mi cuarto. 


—¿No vas a cenar? 

—No tengo hambre. 

Me retiré abatida a mi cuarto y me tumbé en la cama. No podía 
dejar de llorar. Lloré durante horas, durante días, semanas y meses. 
Me refugié en el trabajo porque era lo único que conseguía 
motivarme. 


Un día llamé a Jorge para quedar y poder desahogarme con él. 

— ¡Estás fatal! Creía que en tu nuevo curro te iba genial —me 
dijo mientras me sentaba frente a él en una cafetería del centro. 

—El curro no es el problema. Sofía me ha dejado. 

— ¡Estás de broma! ¡Pero si parecíais la parejita perfecta! 

—Pues ya no lo somos —le confirmé mientras le contaba todo lo 
ocurrido. Él me escuchó con atención y, cuando vio que me 
desmoronaba, me cogió la mano. 

—No sabe lo que se pierde. Marta, tú vales mucho, no dejes que 
esa tía te condicione. Quédate con lo bueno. Lo pasaste bien con 
ella, ¿verdad? Pues quédate con eso. Además, ya sabes que el 
mercado está lleno de tías buenas que seguro que están encantadas 
de conocerte. 

—No quiero conocer a nadie. Jorge, la quiero a ella. ¡Qué voy a 
hacer! —dije entre sollozos. 

—Seguir viviendo y, por lo pronto, este sábado te vienes con 
Carlos y conmigo de marcha. Seguro que encontramos alguna que 
te haga olvidarla. 

—No, en serio, no tengo ánimos. 

—Me da igual. Nos pasaremos por tu casa y te sacaremos a 
rastras si hace falta —insistió, intentando arrancarme una sonrisa. 

—Está bien, pero en plan tranquilo. 

—Vale, tú mandas. ¿Entonces en el curro bien? 

—Sí, más que bien. Me han ofrecido un contrato, así que el mes 
que viene pasaré a formar parte de la plantilla. Adiós a la chica en 
prácticas, hola a la nueva ayudante de edición. 

—Me alegro un montón. Carlos y yo hemos decidido irnos a 
Londres a hacer un máster. Buscaremos algún trabajillo para ir 
tirando. 

—¿Y cuándo os vais? 

—El mes que viene. 


—Te voy a echar mucho de menos. No sé qué voy a hacer sin ti. 

—Tendrás que venir a Londres a visitarnos. 

—Eso está hecho. 

Me daba mucha pena que Jorge se fuera. Recordé con nostalgia 
los días que pasamos en la universidad. Hacía tiempo que no veía a 
Rosa, aunque solíamos hablar por teléfono. Ella y su novia habían 
alquilado un ático y estaban organizando su boda para el año 
siguiente. Celia se había ido de año sabático con el chico que 
veraneaba en su pueblo y, por las postales que me enviaba, parecía 
encantada. Andrea, bueno, ella seguía yendo de acá para allá 
exprimiendo la vida al máximo, y yo sólo podía pensar en Sofía. 


El sábado, como había prometido, me reuní con Carlos y Jorge en la 
plaza de Chueca. Me apetecía pasar un rato con ellos. Los dos eran 
encantadores y, cuando los vi juntos, pensé que por fin Jorge había 
dado con su otra mitad. Decidimos perdernos por los bares de 
ambiente, y yo encontré en el alcohol a mi mejor aliado. Mientras 
mis amigos se divertían en la pista de baile, yo me senté en la barra 
a mitigar el dolor que me corroía por dentro. 

—Hola, ¿estás sola? —preguntó una chica que acababa de 
aparecer a mi lado sin darme cuenta. 

—Estoy con unos amigos, pero hace rato que no los veo. 

—Me llamo Vero. ¿Puedo acompañarte? —dijo mientras se 
sentaba junto a mí. 

—Claro, pero te advierto que hoy no soy buena compañía —le 
previne, intentando mantener la compostura. 

—NO hace falta que hablemos. ¿Puedo invitarte a otra? 

—Creo que ya he bebido suficiente. Si me disculpas, voy al 
baño. 

—NO hay problema. 

Me iba a estallar la vejiga, así que me apresuré hasta el aseo. 
Menos mal que no había mucha cola. Mientras me agachaba e 
intentaba no rozar la taza del váter, analicé la situación. Estaba 
prácticamente sola, bebiendo sin control y pensando en Sofía. 
¡Menuda estampa, no podía ser más penosa! De repente la puerta se 
abrió —al parecer había olvidado echar el cerrojo—: era la chica 
que se había acercado en la barra. 

—Como he visto que tardabas, he venido para ver si estabas 


bien —me dijo, cerrando la puerta y dejándome atrapada con ella. 

—Sí, sólo estaba vaciando todo lo que he ingerido. 

—¿Una noche dura? —susurró mientras se acercaba, y me besó 
el cuello poniéndome cachonda al instante. No sabía si era el 
alcohol, que echaba de menos a Sofía o que me sentía sola, pero 
perdí el control y me lancé sobre ella—. Vaya, parece que la noche 
va a mejorar. 

Pareció captar el mensaje de inmediato, y yo me dejé hacer. 
Cerré los ojos e imaginé que eran las manos de Sofía las que me 
tocaban, que eran sus labios los que me besaban y tardé menos de 
un minuto en correrme. No quería abrirlos porque sabía que iba a 
encontrarme con la cruda realidad, así que decidí seguir a ciegas e 
imaginando que el cuerpo que estaba acariciando también era el de 
Sofía. 

El cuarto de baño era bastante pequeño, pero nos las arreglamos 
para darnos placer la una a la otra. Salimos de allí y volvimos a la 
barra. Acepté esa otra copa e intenté no pensar en el polvo que 
acababa de echar con aquella desconocida que tenía a mi lado. 

Al rato, Carlos y Jorge recobraron la memoria y se acercaron 
para ver cómo le iba a su amiga, es decir, a mí. Al verme 
acompañada decidieron marcharse, y yo me escabullí con ellos 
sirviéndome de excusa. 

—Disfruta de la noche. Además tu acompañante no está nada 
mal —me dijo Jorge guiñándome el ojo. 

—Créeme, ya he disfrutado bastante. Ahora prefiero irme a casa. 
Hasta mañana, chicos —me despedí, dándoles un beso. 

—Que descanses. 

Cuando llegué a casa eran casi las cuatro de la mañana pero, a 
pesar de la hora, necesitaba darme una ducha y borrar cualquier 
resto que hubiera podido dejar aquel polvo sin sentido. Por un 
momento creí haber conseguido olvidarla. 


Capítulo 11 


Esperando a Sofía 


Llevo toda la semana esperando que llegue este día, el de la cita con 
Sofía. No me ha contestado al email, así que no sé si acudirá al 
encuentro. Tengo los nervios a flor de piel, está siendo una semana 
horrible. Todavía falta una hora para empezar mi jornada y he 
quedado con mi madre para desayunar juntas. Lo hacemos muy a 
menudo, en una cafetería cerca de su casa. Cuando me independicé 
tenía muy claro que quería seguir viviendo por la zona, para no 
alejarme mucho de ella. 

—Buenos días, cariño, ¿cómo te encuentras? —me pregunta, 
sabiendo que hoy es el gran día. 

—Nerviosa, muy nerviosa. Todavía no sé si aparecerá, mamá. 

—Ha pasado mucho tiempo y ya lo has superado. Si no se 
presenta, no pasará nada. Seguirás con tu vida como hasta ahora. 

—Ya, pero me gustaría que me explicara qué es lo que pasó. 

—¿Tú crees que eso cambiará algo? —Me plantea, queriendo 
que no vuelva a repetirse el sufrimiento de antaño. 

—No lo sé, tal vez, pero siento que lo necesito. 

—Ya has sufrido bastante, y no quiero que lo sigas haciendo. 

—No te preocupes, mamá. Estoy bien. Sólo necesito respuestas 
para poder entender, nada más —le digo intentando tranquilizarla. 

—Está bien. Ya eres mayorcita. ¿Y cómo va la nueva 
publicación? 

—Mike nos tiene a todos como locos. El departamento de 
grafismo está liado con la portada, así que ya sólo queda 
maquetación y enviarlo a la imprenta. Espero que se venda bien, 
sobre todo porque es una de mis apuestas. 


—Eso seguro. Siempre has tenido buen ojo para los libros. Estoy 
muy orgullosa de ti. Ahora sólo queda que algún día te arranques y 
saques del cajón los tuyos. 

—No estoy preparada para enseñarlos, pero quién sabe, con el 
tiempo. 

Terminamos nuestros cafés y nos despedimos para ir cada cual a 
su trabajo. Cuando llego a la oficina, Cristina ya está allí. 

—Buenos días —la saludo. 

—Buenos días a ti también. Espero que hoy estés de mejor 
humor. 

—Lo siento, ha sido una semana muy dura —me disculpo, 
porque sé que tiene razón. 

—¿Qué te ha ocurrido para que estés tan insoportable? 

—Hoy he quedado con alguien que hace mucho tiempo que no 
veo y estoy nerviosa por ello. 

—Debe de ser importante. Pero ¿por qué tantos nervios? 

—Es una historia antigua y muy larga —le respondo, para no 
tener que contarle más. 

—Después salimos a comer y me lo cuentas. Invito yo —dice sin 
darme más opción. 

—Está bien. ¿Tienen ya los bocetos para la portada del libro de 
Luisa Castañer? 

—Sí. Te los he dejado sobre tu mesa. Mike quiere verte. 

—Perfecto. Ahora voy. 

Recojo los diseños y los repaso mientras camino hacia al 
despacho del jefe. Son estupendos, y pienso que van a quedar muy 
bien. 

—-¿Qué te parecen? —me pregunta Mike al verme con ellos en la 
mano. 

—Son geniales. Han captado la esencia de la novela. Creo que el 
equipo de grafismo ha dado en el clavo. 

—A mí también me lo parecen. Quería decirte que esta 
presentación la harás tú. 

—;¡Pero si nunca he hecho una! 

—Pues ya va siendo hora. Ha sido tu apuesta, y nadie mejor que 
tú para hablar de ella. Habla con Luisa para ultimar los detalles, 
pero serás tú quien la acompañe en esta andadura. Serás su editora 
—me dice mientras yo no doy crédito. 


—Mike, muchas gracias por tu confianza. Espero estar a la altura 
—le digo entusiasmada. 

—Sé que lo vas a hacer bien, así que ¡a trabajar! 

Vuelvo a mi despacho con una sonrisa de oreja a oreja. Cuando 
leí el manuscrito de Luisa, me pareció fascinante e insistí tanto en 
que debíamos publicarlo que Mike no pudo negarse. Y ahora me ha 
hecho responsable de la edición. Descuelgo el teléfono para llamar a 
Luisa y contarle las novedades. Parece encantada con la decisión de 
Mike. Desde el primer día que nos conocimos, habíamos congeniado 
muy bien. Quedo con ella para la semana que viene para ultimar los 
detalles de la impresión y la presentación. Por un segundo olvido la 
cita de esta tarde y la emoción del momento se lleva por delante 
todos mis nervios. 

Después de pulir la portada con los de grafismo, retomo un 
manuscrito que tengo a medias. Lo termino y va a parar 
directamente al montón de los descartados. Cristina se acerca a mi 
mesa y me da unos sobres. 

—Tres más. Acaban de llegar. 

Es increíble la cantidad de obras que nos llegan cada semana. No 
quiero que se me acumulen, así que me pongo con ellas. De las tres, 
sólo una cumple nuestras directrices. En cuanto termino de redactar 
la ficha correspondiente, salgo en busca de Cristina para hacer la 
pausa de la comida. 

Nos acercamos al The Break. Tienen una pequeña carta de platos 
combinados que está muy bien. Al entrar me fijo en el personal y 
veo que Estela no está. Me siento aliviada por ello. Un camarero nos 
toma nota y Cristina me mira esperando a que le cuente mi historia. 

—Mike me ha dejado que lleve la presentación del libro de Luisa 
Castañer —le digo emocionada. 

—Eso es genial. Ya era hora de que reconociese tu esfuerzo. Me 
alegro mucho. Nadie más que tú se lo merece. 

—Gracias. 

El camarero nos trae una botella grande de agua. La abro y sirvo 
un poco en cada copa. Veo que Cristina está perdiendo la paciencia. 

—¿Quieres contármelo ya? 

—Vale. Se trata de una profesora que conocí en mi último año 
de carrera. 

—¿Tuviste un lío con tu profesora? —me interrumpe incrédula. 


—No fue un simple lío, para mí fue algo más. El caso es que me 
ayudó mucho con mi tesis y empezamos algo muy bonito. Pero un 
buen día ella desapareció sin dar ninguna explicación. Hasta hoy. 

—¿Y cómo es que vais a volver a veros? 

—Ya lo hicimos, el otro día en la presentación de libro. Nos 
encontramos por casualidad, pero no tuvimos ocasión de hablar. 

—Vaya, me parece increíble. 

—Busqué su email y le mandé un mensaje citándola para hoy, 
pero no ha respondido. 

— Así que no sabes si acudirá. 

—Exacto. De ahí mis nervios de estos días. 

—Te comprendo. Si fue alguien tan especial como dices, no es 
para menos. 

El camarero de antes nos trae los platos. 

—:¡Qué aproveche! —nos dice educadamente. 

—Gracias —respondemos Cristina y yo al unísono. 

—Hola, Estela —oigo decir al camarero. Desvío la mirada y 
compruebo que es ella la que acaba de entrar. Me giro rápidamente 
para que no advierta mi presencia. Cristina me mira confusa ante 
mi conducta. 

—¿Se puede saber qué te pasa? 

—La chica que acaba de entrar. 

—Sí, es la camarera que nos atendió el otro día. 

—No quiero que me vea. 

—Un poco tarde —me dice sonriendo. 

Hola, Marta y compañía. ¡Que aproveche! —nos saluda, 
acercándose hasta nosotras. 

—Hola —digo mirando a Cristina, sin saber qué decir. 

—Soy Cristina, compañera de trabajo de Marta. Encantada —le 
dice plantándole dos besos. 

—Estela. Igualmente. —Y se produce un incómodo silencio—. 
Os dejo, que empieza mi turno —se despide, poniendo su mano 
sobre mi hombro. 

—Hasta luego —acierto a decir. 

—Un placer —sonríe Cristina. 

Cristina me mira con cara de interrogatorio y yo me encojo de 
hombros. 

—¿A qué ha venido todo eso? Tienes una vida social de lo más 


ajetreada —bromea. 

—El otro día coincidimos en un bar y tomamos algo —miento 
con descaro—. Y también nos encontramos en la presentación. 

—Ya. Bueno, me cae bien. Parece simpática. 

No quiero seguir con la conversación, así que centro toda mi 
atención en el plato combinado, aunque de vez en cuando miro de 
soslayo hacia la barra para examinarla. En más de una ocasión 
nuestras miradas se cruzan, y yo disimulo como si estuviera 
mirando hacia otro lado. Menos mal que tenemos poco tiempo para 
comer, porque estoy deseando salir de allí. Cristina se encarga de la 
cuenta. Estela nos saluda con la mano a modo de despedida y, en 
concreto a mí, me guiña el ojo. 

La cabeza me va a estallar. Estela acaba de añadirse a mis 
preocupaciones y, aunque no paro de repetirme «sólo fue un simple 
polvo, olvídate de ella», no funciona. Tengo todavía unas cuantas 
horas por delante hasta mi cita con Sofía y más me vale estar 
centrada en el trabajo. Me dedico a repasar la edición del libro de 
Luisa zambulléndome de lleno en ella. Sólo así consigo que el reloj 
avance más deprisa. 

—Yo me voy ya, y tú deberías hacer lo mismo si no quieres 
llegar tarde a tu cita. 

—Tal vez no haya ninguna cita —le digo sin mucho ánimo. 

—Seguro que aparece. Ya lo verás. Deja eso y vete a casa a 
ponerte tu mejor vestido. Se va a quedar boquiabierta. Hasta 
mañana. 

—Hasta mañana. 

Sigo su consejo y recojo mis cosas. En cuanto a lo de ponerme 
mi mejor vestido, no le hago caso. Prefiero ir en vaqueros, me 
siento más cómoda. No quiero ir a casa, pues necesito despejarme y 
pasear siempre me relaja. Además, tengo un buen rato hasta la 
plaza Santa Ana. 

A pesar de haber pasado diez años, el bar sigue igual. Como no 
hace mucho frío, decido sentarme en una mesa de las que están 
fuera. Pido una cerveza y miro el reloj de forma compulsiva. Intento 
tranquilizarme porque no quiero que me encuentre en este estado. 
Saco mi agenda y me concentro en repasarla para alejar los nervios 

—Hola —dice Sofía, que acaba de llegar, y retira la silla para 
sentarse a mi lado. Sigue igual de guapa que entonces. Me levanto 


con la intención de darle dos besos, pero algo me frena. Ella 
también parece tensa. Al final se sienta a mi lado. 

—No sabía si vendrías —le suelto sin miramientos. 

—Me ha costado, pero te lo debía. 

—¿Una cerveza? —le pregunto para llamar al camarero y 
pedirla. Ella me hace un gesto afirmativo con la cabeza. 

—Estás muy guapa —me suelta así, sin anestesia. 

—Gracias —respondo sonrojándome—. Tú también lo estás. 

—Bueno, los años no pasan en balde, pero a ti te han sentado 
bien —no sé si está coqueteando conmigo. 

—No han sido nada fáciles —digo con frialdad. 

—¿Entonces trabajas en una editorial? —pregunta, queriendo 
cambiar de tema. 

—Sí, sigo en la misma en la que empecé haciendo las prácticas. 
Tú has vuelto a dar clases en la universidad, ¿no? 

—Volví después de morir mi madre. 

—_Lo siento. No lo sabía. 

—Fue dos años después de que le diagnosticaran la enfermedad. 

—Debió de ser muy duro. 

—Sí que lo fue. Es lo que tiene el alzhéimer, que consigue 
borrarlo todo. 

—Si me hubieras dejado, habría estado a tu lado —le digo a 
modo de reproche. Ella me mira ligeramente emocionada. 

—Lo siento tanto... Sé que ha pasado mucho tiempo, pero lo 
siento de veras. Ya sé que pedirte perdón ahora no sirve de mucho, 
pero te lo debía. 

—Tienes razón. Ha pasado tanto tiempo que ya no me sirve — 
respondo con rencor—. Creí que podría hacer esto, pero no puedo 
—le digo mientras me levanto con la intención de irme. Sofía me 
agarra del brazo y me suplica. 

—No te vayas. Deja que te explique. No tuve otra opción. Por 
favor, escucha lo que tengo que decir y después, puedes irte si 
quieres. 

—Siempre hay otra opción. No lo comprendo. Desapareciste así, 
sin dar ningún tipo de explicación. Pensé que entre nosotras había 
algo especial —le revelo, volviéndome a sentar. 

—Y lo había, claro que lo había —se lamenta—. Dejarte ir ha 
sido lo más difícil que he hecho en toda mi vida. 


—Entonces, ¿por qué?, ¿por qué lo hiciste? 
—Por ti, para protegerte. 


Capítulo 12 


Tuve que hacerlo 


El mismo día que volvimos de París recibí la llamada. 

—¿Es usted Sofía Montaner? 

—SÍ, SOy yO. 

—Le llamamos de la comisaría de Lozoya. Hace unas horas, 
hemos encontrado a su madre algo desorientada por el pueblo. Un 
compañero la vio y la trajo hasta aquí. Le hemos preguntado a ella 
dónde vive, pero no lo recuerda. Una vecina que la ha visto nos ha 
dicho quién era y nos ha facilitado su nombre. Si pudiera venir 
hasta aquí... 

—¿Pero ella está bien? —pregunté nerviosa. 

—Sí, sólo algo desorientada, pero seguro que una cara familiar 
la tranquiliza. 

— Ahora mismo salgo para allá. 

Me dirigí al momento hacia el pueblo pensando en qué podría 
haber pasado. Cuando llegué a la comisaría, me encontré a mi 
madre muy asustada. Al verme, me abrazó y empezó a llorar. 
Fuimos a casa y, después de un buen rato, se tranquilizó. Le 
pregunté qué le había pasado, pero sólo me dijo que no recordaba 
su nombre, ni donde vivía. Me quedé con ella y esperé al día 
siguiente para llevarla al hospital. Estuvieron casi una semana 
haciéndole pruebas; al final le diagnosticaron alzhéimer. Les costó 
dar con el diagnóstico porque mi madre era relativamente joven, 
tenía sesenta y un años, y dicha enfermedad suele aparecer, por lo 
general, a partir de los sesenta y cinco. 

Nos pasamos toda la semana en el hospital y mi madre cada día 
se mostraba más desorientada. La última prueba que le hicieron 


para verificar la enfermedad consistió en una especie de test. 

Aquel día estábamos las dos sentadas frente al médico en un 
despacho frío y sentía el desconcierto de mi madre, por lo que le 
agarré la mano para que supiera que estaba allí, a su lado. El 
médico, muy serio, le pidió que memorizara tres palabras sencillas. 
Después pasó a lo que ellos llaman «el test del reloj simplificado», 
que consistía en proporcionar a mi madre un folio con un círculo 
impreso que ella debía rellenar primero con los números 
correspondientes a las horas de un reloj y después con las agujas de 
una hora concreta que le indicaron, pero fue incapaz de completarlo 
con éxito. El médico le preguntó sobre las tres palabras que le había 
pedido que memorizara al principio y sólo consiguió recordar dos. 
Con este resultado, se concluyó que el alzhéimer había llegado y 
estaba atacando con fuerza. Mi madre apenas entendía la jerga 
médica, y yo no quería creer nada de lo que estaba oyendo. 

Las primeras semanas fueron durísimas. Decidí pedir una 
excedencia en la universidad y trasladarme al pueblo con ella. Ya 
no estaba para vivir sola, y lo que para ella empezó a ser todo un 
aprendizaje también lo fue para mí. A pesar de las buenas 
explicaciones de los médicos, mi madre no llegó a entender qué era 
lo que le pasaba. Yo también intenté explicárselo de muchas 
maneras, pero su cerebro no quiso escuchar. Supongo que ésa fue 
una de las razones por las que le cambió el humor. Cada día se 
volvía más huraña y se negaba a hacer todo lo que yo le proponía. 
Los especialistas me recomendaron que creara una serie de rutinas 
para estimular la parte cognitiva. No fue fácil, porque ella se oponía 
a todo. Había días que no quería ni levantarse de la cama y tuve 
que aprender muchos trucos para conseguirlo. La constancia y el 
cariño fueron mis mejores aliados. Entre esos difíciles días, hubo 
uno destacable. Mientras veíamos la tele en el salón, me pidió que 
me acercara a su sillón. Hasta entonces, no habíamos mantenido 
una conversación normal, ya que apenas hablaba. Se limitaba a 
contestarme con monosílabos. Por eso ese día me sorprendió. 

—Cariño, tu abuela y tu bisabuela también tuvieron pérdida de 
memoria —me soltó a bocajarro. 

—Mamá, ¿por qué me dices eso? —le pregunté, aprovechando 
ese momento de lucidez. 

—Estoy preocupada porque no quiero que acabes como yo. 


No supe qué contestarle. Me quedé con la boca abierta. Nunca 
antes me había comentado nada sobre mis antepasados en esos 
términos. La miré a los ojos, pero volví a ver la mirada perdida que 
llevaba días arrastrando. 

—Mamá, ¿estás segura de eso? —Pero ella no me respondió. Su 
mirada se perdió en dirección a la televisión. Fue fugaz, un instante 
de lucidez que, tal como apareció, volvió a desaparecer. 

Pensé en cómo podía averiguar lo que mi madre acababa de 
revelarme y decidí llamar a mi prima. Mi tía, su hermana, hacía 
unos años que había fallecido a causa de una cardiopatía, pero tal 
vez ella había podido mencionar algo sobre ello. En cuanto se lo 
pregunté, me lo confirmó. En ese momento sentí pánico. Sabía que 
la probabilidad era escasa, pero ¿y sí yo formaba parte de ese uno 
por ciento? Volví al salón junto a mi madre y, sin darme cuenta, 
ella me había cogido de la mano. Su mirada seguía perdida, pero 
sentí un pequeño apretón que habló por sí solo. 

Me armé de valor y, mientras mi madre estaba al cuidado de 
una enfermera que había contratado por horas para echarme una 
mano, fui a ver al médico que llevaba su caso. Le conté todos los 
antecedentes. En un primer momento me tranquilizó. Era poco 
probable que mi madre fuera portadora del gen, pero de todas 
formas me hicieron todas las pruebas para descartarlo. Recuerdo 
que los resultados tardaron una semana y, cuando acudí a la cita, 
por la expresión que vi en su cara lo supe de inmediato. 

—Su madre es portadora, concretamente del gen de la 
presenilina uno. Se trata de uno de los genes portadores de esta 
mutación —dijo muy serio, dando paso a un silencio estremecedor 
—. Si tiene hijos, es importante que se hagan las pruebas, porque 
hay un cincuenta por ciento de probabilidad de que ellos también lo 
hereden. 

—No tengo hijos. ¿Cuándo se presentarán los primeros 
síntomas? —le pregunté, sabiendo a la perfección lo que iba a 
pasarme. Había estado leyendo sobre ello y convivía con esa 
enfermedad desoladora a diario. 

—No hay una edad en concreto, pero suele rondar los cincuenta, 
aunque en algunos casos se ha llegado a presentar a los cuarenta y 
cinco. Sería conveniente ayuda psicológica. La mayoría de los 
pacientes la necesitan. 


—Ahora tengo que cuidar de mi madre. Pero dígame cuales son 
los pasos a seguir —le dije con la máxima entereza que pude. 

—Le pondremos un tratamiento y le explicaré todo lo que puede 
hacer para reforzar la memoria y retrasar al máximo su pérdida. 

En cuanto salí del hospital, sólo podía pensar en ti. No parabas 
de llamarme y mandarme mensajes, pero fue en ese momento en el 
que decidí que no volveríamos a vernos. No podía seguir con 
nuestra relación sabiendo lo que iba a pasarme. Tú eras más joven, 
te merecías disfrutar de la vida No tenía derecho a hacerte eso. Por 
ello decidí desaparecer. Hasta aquel día que fuiste al pueblo y me 
encontraste. Tuve que mentirte y decirte que no te quería porque 
sabía que era la única forma de conseguir que te alejaras de mí. 
Después de aquello, me refugié en mi madre y me dediqué a ella 
por completo. 

Tras varios meses, fue adaptándose a las rutinas y dejó de poner 
tantos impedimentos. Por la mañana, la despertaba y me afanaba en 
que se aseara ella sola todo lo posible, aunque a partir de los seis 
meses fue tal el deterioro, que pasé a bañarla yo. Íbamos a la 
panadería y siempre le recordaba quién era cada una de las 
personas que nos cruzábamos a diario. Un amigo fisioterapeuta me 
recomendó una tabla de ejercicios para luchar contra la rigidez que 
se estaba apoderando de ella. Cada mañana, repetíamos cada uno 
de los estiramientos, y durante un tiempo funcionaron. Le leía los 
periódicos y repetía con ella las noticias más importantes. 
Mirábamos el álbum familiar y  repasábamos su historia 
continuamente. La rabia y la ira de los primeros meses fueron 
desapareciendo, dando paso a la indiferencia. Parecía no importarle 
nada de lo que yo le contaba. 

Después del primer año, la enfermedad pareció darnos una 
tregua. Me hablaron de unas actividades que se realizaban en la 
piscina con pacientes de este tipo y durante unos meses estuvimos 
participando. Mi madre estaba irreconocible. En cuanto se metía en 
el agua, no dejaba de sonreír. Yo siempre me mantenía a su lado, 
agarrándola por si olvidaba cómo mantenerse a flote, pero rara vez 
necesitó mi ayuda. Se tumbaba boca arriba y se dejaba llevar. 
Cuando terminábamos y pasábamos por la ducha, se comportaba 
como una niña pequeña y me dejaba ayudarla sin quejas. Fueron 
unos meses bonitos. Apenas hablaba, pero yo estaba segura de que 


me escuchaba y comprendía todo lo que le decía a pesar de sus 
silencios. Pero la tregua llegó a su fin y, de repente un día, mi 
madre dejó de caminar. No recordaba cómo hacerlo y, a pesar de 
mi empeño por volver a enseñárselo, fue imposible. Con ello 
también vinieron los primeros «¿quién eres tú?, no te conozco» y de 
pronto, la mujer que había sido mi madre, desapareció como por 
arte de magia. No conseguía encontrarla tras aquellos pequeños 
ojos, siempre cargados de lágrimas y perdidos, muy perdidos. Ya no 
hubo ninguna señal que me indicara que mi madre seguía allí, que 
no se había ido del todo. No, no la hubo. Pasó varios meses en la 
cama, hasta que, un día, también se olvidó de vivir. Se fue sin 
despedirse y su mirada, al final, se perdió para siempre. 

Me tomé unos meses para pensar y decidí volver al trabajo. Mi 
médico me recomendó que retomara la actividad de antes, que 
trabajara en mis rutinas y me mantuviera ocupada. No fue fácil. 
Tras ver todo el proceso en mi madre, no podía evitar pensar que 
mi destino sería el mismo. 

Cuando cumplí los cuarenta, empecé a notar algún que otro 
síntoma. Cualquiera en mi lugar los hubiera visto como simples 
despistes, pero yo sabía que la enfermedad estaba llamando a mi 
puerta. Con mucho esfuerzo y escribiéndolo todo, conseguí 
solucionarlo por el momento. Incluso me compré una grabadora 
para no olvidar las cosas importantes. En la universidad tuve mucha 
ayuda por parte del resto de los profesores y, como mis clases no 
tenían muchos alumnos, podía hacer mi trabajo sin complicaciones. 

Comencé a evitar todo tipo de actos, reduciendo al máximo mi 
vida social. Me limitaba a ir de la universidad a casa. Todo giraba 
alrededor de un horario que debía cumplir puntualmente para no 
olvidarlo. Cada uno de los días de la semana lo tenía planeado para 
una actividad extra además de la del trabajo: los lunes tenía cita 
con el fisio; los martes iba a la biblioteca; los miércoles trabajaba en 
casa con ejercicios de memoria; los jueves tenía tutoría en el 
despacho; los viernes debía ir a hacer la compra y los fines de 
semana los pasaba en casa leyendo todo lo que llegaba a mis 
manos. Sólo así conseguí poner en orden mi cabeza y llevar una 
vida más o menos normal. Todo el tiempo libre del que disponía, lo 
dedicaba a leer sobre el tema y a hacer todos los ejercicios que el 
médico me recomendaba para trabajar la memoria. 


En clase, cuando exponía algún tema y alguna vez me quedaba 
callada intentando seguir el hilo que de buenas a primeras había 
perdido, mis alumnos, que estaban al corriente de mi enfermedad, 
siempre colaboraban recordándome dónde me había quedado. El 
hablar abiertamente de mi enfermedad me ayudó y, en todos estos 
años, he recibido muchísima ayuda por parte de los que han estado 
a mi alrededor. 

Un martes, sin darme cuenta me perdí en el camino de regreso a 
la biblioteca. Por suerte siempre llevaba conmigo una libreta donde 
tenía apuntados todos mis datos personales por lo que pudiera 
pasar, así que logré pedir un taxi, que me llevó hasta casa. 
Recuerdo que aquello me asustó de verdad. Hasta aquel momento 
había conseguido sobrellevar los pequeños olvidos, pero 
encontrarme en la calle, tan desvalida, me aterrorizó. Me 
aumentaron la dosis del tratamiento, y mi empeño por ejercitar mi 
mente ayudaron a superar esa nueva etapa. Cada día suponía ganar 
una batalla que, tarde o temprano, sabía que iba a perder. 

Y entre todos aquellos sentimientos siempre estabas tú. Eras la 
única que no podía ni conseguía olvidar. Cada noche repasaba en 
mi cabeza todas nuestras conversaciones, todos nuestros encuentros. 
Leía y releía tu tesis y pensaba en qué estarías haciendo en ese 
mismo instante. Te imaginaba comiéndote la vida a mordiscos y 
disfrutándola al máximo. Muchas veces me preguntaba si ya me 
habrías olvidado, y entonces me lanzaba a escribirte una carta que 
nunca llegaba a terminar. Sabía lo que eso implicaba, y no quería 
que me vieras así. 

El otro día, en la presentación del libro, cuando te vi, todo se 
vino abajo. Cuando me miraste a los ojos y me preguntaste por qué 
lo había hecho, me derrumbé. Iba a contestarte que lo sentía, pero 
aquella chica nos interrumpió y, de alguna manera, me salvó. No 
contaba con volver a verte después de tantos años, y tu mirada de 
reproche se clavó dentro de mí haciéndome sentir todavía más 
culpable. Después me enviaste ese email y, aunque en un primer 
momento pensé en no acudir a la cita, sabía que te debía una 
explicación, una explicación que llega diez años tarde. 


Capítulo 13 


¿Posarías para mí? 


Sólo han pasado tres días desde mi cita con ella y estoy echa un lío. 
Escuchar su historia me ha aclarado muchas cosas, pero todavía 
sigo teniendo dudas. Hay varios ejemplares sobre mi mesa 
esperando a ser leídos, y no consigo concentrarme. Como siga así, 
Mike se va a enfadar. 

—¿Se puede saber qué diablos te pasa? —me pregunta Cristina, 
que lleva observándome toda la mañana. 

—Al final acudió. 

—Vaya con la profesora, no me habías dicho nada —me dice 
acercando una silla—. Bueno, cuéntame. 

—Me explicó por qué decidió alejarse, aunque llega tarde. 

—Seguro que había otra persona. 

—No. Ojalá hubiera sido eso. A la vez que su madre sufría 
alzhéimer, a ella también se lo diagnosticaron, un alzhéimer precoz 
—le informo, todavía sin poder asimilarlo. 

—Vaya, qué fuerte. 

—Por eso decidió dejarme. 

—Parece una razón de peso. 

—Pero yo tenía derecho a saberlo y poder decidir por mí misma. 

—A mi modo de ver, creo que te ahorró una decisión bastante 
difícil. ¿Cuántos años tenías? ¿Veinte? ¿Veintiuno? ¿De verdad la 
querías tanto como para quedarte a su lado? 

Cristina acaba de hacerme la pregunta que llevo intentando 
esquivar desde mi encuentro con ella. 

—No lo sé, pero la quería y tomó la decisión por mí, sin 
importarle lo que yo sentía —le digo, controlando mis lágrimas. 


—Seguro que para ella tampoco fue fácil. Creo que fue muy 
generosa, y alejarse de ti probablemente fue la decisión más difícil 
de toda su vida. 

—No sé si puedo perdonarla. Todavía me duele. 

—«¿Sigues queriéndola? —Y ahí está la otra pregunta que 
tampoco deseo escuchar. 

—Ha pasado mucho tiempo desde aquello —digo sin responder, 
porque pronunciar la verdad puede dolerme mucho más—. Debo 
seguir trabajando. —Y doy por zanjado el asunto. 

Como no consigo concentrarme al cien por cien, me quedo hasta 
tarde para terminar con los manuscritos. El resto de los compañeros 
hace horas que se han ido, y yo también debería irme. Tras recoger 
mis cosas, abandono la oficina. 

—¿Siempre terminas tan tarde? 

—¡Qué susto me has dado! —Me sobresalto al ver a Estela detrás 
de mí—. ¿Cómo sabías que estaba aquí? 

—Tu compañera Cristina se ha pasado por el bar y me ha dicho 
que todavía seguías trabajando. Supongo que no has cenado. 

—La verdad es que estoy muy cansada —alego intentando no 
resultar antipática. 

—Entonces déjame que te invite —me dice ofreciéndome el 
casco de la moto. 

No sé por qué acepto, pero estoy demasiado agotada como para 
pensarlo. Además, Estela es siempre tan atenta que es imposible 
decirle que no. Como imagino, me lleva hasta su casa. 

—Ponte cómoda. Voy a preparar algo rápido. ¿Una copa de 
vino? 

—Claro, pero déjame ayudarte —me ofrezco. 

—No, siéntate en el sofá y descansa. Parece que has tenido un 
día duro. 

Le pregunto si puedo quitarme los zapatos. Siempre que llego a 
casa, es lo primero que hago. Me gusta andar descalza y sentir el 
contacto de mis pies con el suelo. Su loft me parece más grande de 
lo que lo recordaba, y el vino que acaba de ofrecerme está delicioso. 
Mientras ella cocina, decido dar un pequeño paseo por la estancia. 
La parte dedicada a su estudio es impresionante. Tiene muchísimos 
cuadros y algunos son realmente fascinantes. Hay un enorme lienzo 
escondido bajo una sábana. Como la curiosidad me mata, me acerco 


para destapar una punta. 

—Todavía no está terminado. No me gusta enseñar mis obras si 
no están acabadas. 

—Lo siento —me disculpo. 

—No pasa nada. En cuanto lo termine, serás la primera en verlo. 

No sé por qué me sonrojo, pero lo hago. A pesar del caos que 
reina en mi cabeza, estar allí hace que me sienta a gusto. Aunque 
nos conocemos solamente de haber intimado una noche, Estela 
consigue hacerme sentir bien. 

—Cuando quieras —me dice con la mesa ya improvisada—. No 
hay nada que una buena tortilla de patatas no pueda curar — 
sentencia con una sonrisa. 

—Tienes razón. 

Nos sentamos y cenamos en silencio. La tortilla está muy jugosa, 
justo lo que necesito. 

—Me encantaría poder leer tus pensamientos porque he de 
reconocer que me tienes algo descolocada. 

—Lo pasamos bien, pero quiero dejar claro que no busco nada 
más —respondo a la defensiva. 

—No pretendo nada que tú no quieras, pero podemos ser amigas 
¿no? 

—Touchée —y hundida. 

—Seguro que tiene que ver con la mujer que estaba contigo el 
otro día en la presentación. 

—Es una larga historia. 

—Tengo todo el tiempo del mundo. 

Después de cenar, nos sentamos en el sofá y me animo a contarle 
todos los detalles. 

—¡Guau! Debes de quererla mucho. 

—No, ya no —me apresuro a corregirla, pero mis palabras se 
detienen—. Tal vez tengas razón y todavía no la he olvidado —me 
sincero. 

—Suena a primer amor, y ése, créeme, nunca se olvida. Por el 
primer amor —dice alzando su copa para hacer un brindis. 

—Gracias —le respondo, besándola en la mejilla. 

—Sólo ha sido una tortilla de patatas. 

—No, gracias por escucharme. 

—Ya te he dicho que me encantaría ser tu amiga —me asegura 


cogiéndome la mano. Sus ojos expresan algo más y sé lo que va a 
suceder a continuación. Acerca sus labios a los míos y me besa, pero 
los míos están inmóviles. 
Perdona, creo que debería irme —digo levantándome y 
calzándome a toda prisa. 

—Marta, no te vayas, por favor. Perdóname tú a mí. No he 
podido evitarlo. Comprendo que estás echa un lío pero, por favor, 
no te vayas. 

—No quiero engañarte, Estela. Sigo pensando en ella y no estoy 
preparada para empezar algo. 

—Lo entiendo. Quédate. Es tarde y aquí hay sitio de sobra. Te 
prometo que no te molestaré —asegura casi suplicando. 

—Tú no me molestas. Al contrario, eres un encanto —le aseguro 
mientras nos fundimos en un abrazo. 

—Venga, sígueme contando cosas sobre ti. 

—Yo ya he hablado demasiado. Es tu turno. Háblame sobre tus 
cuadros. 

—No hay mucho que decir, pinto lo que siento. Digamos que es 
mi modo de expresarme. El pincel y los colores consiguen lo que 
ningún psicólogo ha logrado hasta ahora. Por eso me cuesta tanto 
mostrar mis obras, porque siento como si estuviera desnudándome 
al mundo. 

—Aquel de allí es impresionante —digo apuntando a uno de los 
lienzos donde aparece una mujer con un corazón en la mano—. 
Parece como si el corazón, a pesar de estar fuera del cuerpo, 
siguiera latiendo. 

—Bueno, siempre he creído que un corazón enamorado jamás 
deja de latir porque es el amor el que nos mantiene con vida. 

—Eso es precioso. 

—Soy una romántica, de las de antes —añade sonriendo. 

El cansancio está presente y Estela lo adivina en mi cara. 

—Perdona, pero estoy exhausta —me excuso, con pena por tener 
que abandonar nuestra agradable conversación. 

—Claro. Te dejo una camiseta. 

Cojo uno de los cojines del sofá para improvisarme una 
almohada. 

—nNi hablar. El sofá es muy incómodo. Mi cama es grande y 
prometo portarme bien —vuelve a sonreír. 


Me meto en el baño para cambiarme. Mientras lo hago, pienso 
en lo absurda que parezco. Ella ya me ha visto desnuda, pero un 
pudor ridículo se apodera de mí. Cuando salgo del baño, Estela ya 
está dentro de la cama. Me cede parte del espacio y me desea que 
tenga dulces sueños. 


Al parecer he dormido como un tronco. El aroma a café recién 
hecho me despierta. Ella ya está en la cocina preparando un 
desayuno que huele de maravilla. Le doy los buenos días y le pido 
permiso para utilizar su ducha. Necesito despejarme. Es la primera 
vez en muchos años que paso la noche en una cama que no es la 
mía. Desde lo de Sofía, me había propuesto no mezclar sentimientos 
con sexo, pero con Estela se me está escapando de las manos. 

Termino de arreglarme y me reúno con ella en la cocina. 

—Mmmm, huele de maravilla. Hace tiempo que nadie me 
prepara el desayuno. 

—Si tú quieres, yo puedo preparártelo todos los días —me dice 
mientras muerde su tostada. Se bebe su café de un trago y recoge su 
bolso—. Siento tener que dejarte, pero llego tarde a una reunión. 
Disfruta del desayuno —se despide mientras me besa en la mejilla. 

—Gracias por todo —logro decir. 

—Por cierto, ¿sabes que estás muy sexy mientras duermes? — 
dice guiñándome el ojo mientras desaparece tras la puerta. 

Disfruto del desayuno a solas y, como todavía faltan dos horas 
para fichar en la editorial, decido acercarme hasta casa para 
cambiarme de ropa. Mi cuerpo vuelve a pedirme otra ducha pero, 
esta vez, sin prisas. Repaso la noche con Estela, pero Sofía y su 
revelación se imponen a todos los pensamientos. El día que me lo 
contó todo, apenas supe qué decir; le reproché que no me lo 
hubiera contado entonces y ella me pidió perdón una y otra vez. 
Siento que ahora soy yo la que le debe una explicación. Los 
sentimientos que hace años creía haber enterrado siguen ahí, y no 
soy capaz de silenciarlos. Es hora de ir al trabajo, no quiero seguir 
pensando en ello. 

Llevo tres manuscritos leídos pero ninguno de ellos encaja con 
nosotros. Cristina lleva observándome desde su asiento toda la 
mañana. Supongo que está esperando a que la ponga al día sobre mi 
caos sentimental, pero ni yo lo tengo claro. A mi bandeja de entrada 


llega un nuevo correo. Lo abro con urgencia porque estoy 
esperando un email de Luisa Castañer. Tiene que enviarme algunas 
notas sobre su biografía para la publicación del libro, pero el email 
no es de ella. 


Quería saber cómo estás. El otro día te fuiste sin decir nada. Ya sé 
que no estoy en condiciones de pedírtelo, pero me gustaría saber si 
podrás perdonarme algún día. 


Sofía 


El email me pilla fuera de juego, aunque una parte de mí se muere 
de ganas por volver a verla. Hago caso a mi corazón y contesto: 


Siento haber reaccionado así. Me gustaría volverte a ver. Te espero 
el viernes en el mismo lugar. 


Marta 


Ahora me siento mucho mejor. Cristina se acerca para traerme un 
café. 

—Hoy tienes mejor cara. Se nota que has descansado. 

—Si quieres saber si he pasado la noche con Estela, no te lo voy 
a decir. Que te lo cuente ella, que parece que sois muy amigas —le 
digo a modo de reproche. 

—Sólo me preguntó a qué hora salías y le dije que seguías en el 
trabajo. Perdóname, creí que no te importaría. 

—Perdóname tú a mí. Tienes razón. 

—También le di tu número. 

— ¡Cristina! 

—Me parece una chica encantadora —dice a modo de disculpa. 

—Sí, sí que lo es. 

—Entonces, ¿cuál es el problema? 

—Sofía, la profesora. No puedo olvidarme de ella. 

—Al parecer esa herida no ha cicatrizado. Si me permites un 
consejo, haz que se cure de una vez. Llevas demasiado tiempo con 
ella a cuestas. 

—No €s tan fácil. 

—Claro que sí. Sólo tienes que preguntarte qué es lo que sientes. 

—¿Y si no tengo una respuesta clara? 


—Sí que la tienes, sólo debes escucharla —me asegura con su 
peculiar caída de ojos, y sé que tiene razón. Sigo queriendo a Sofía 
por mucho que me empeñe en no reconocerlo—. Para ser sincera 
con los demás, debes serlo primero contigo misma. 

—Gracias. Tienes toda la razón. Y ahora vamos a seguir 
trabajando, que como nos vea Mike nos va a caer una buena. 

Por suerte, a la hora de comer no coincidimos con Estela en el 
The Break. No me apetece verla a pesar de haber disfrutado de una 
estupenda velada. Tal vez sea ése el problema: no quiero darle 
falsas esperanzas y empezar algo que sé que no voy a poder 
cumplir. 

La tarde se presenta cargada de trabajo. Dejo de lado un par de 
manuscritos que han llegado esta misma mañana y me pongo con la 
presentación del libro de Luisa. Tengo que elaborar una pequeña 
lista con todo lo que necesitamos para el evento. Se la paso a 
Cristina, quien se encarga de que todo esté listo para ese día. Como 
el correo que esperaba de Luisa acaba de llegar, puedo empezar a 
escribir mis notas para la presentación. El sonido de mi móvil me 
interrumpe. Se trata de un mensaje. Lo miro y veo que es de un 
número desconocido. Lo abro: 


Perdona que te interrumpa pero necesito que me hagas un favor. 
Quedamos esta noche en mi casa. No pienses mal. Un saludo, Estela. 


No sé muy bien qué pretende, pero la curiosidad me puede. 
Termino de redactar mis notas y me pongo a leer los dos 
manuscritos que me quedan para terminar el día. Uno de ellos 
consigue captar toda mi atención. Es de una autora que al parecer 
todavía no ha publicado nada pero espero que lo haga con nosotros. 
Su novela me engancha desde las primeras páginas, y la historia 
está llena de giros inesperados que me sorprenden. Definitivamente, 
creo que puede ser un gran libro. Mike ya se ha ido, así que se lo 
comentaré mañana. Espero que en esta ocasión se fíe de mi criterio 
y decida publicarla, porque estoy segura de que podría ser un gran 
éxito. 

He cogido un taxi para llegar a casa de Estela. Todavía me sigo 
preguntando por qué he aceptado tal invitación, que me huele a 
pequeña encerrona. Pero, siendo sincera conmigo misma, su 


compañía me agrada y lo prefiero en vez de estar en casa sola, 
pensando constantemente en Sofía. 

Me abre la puerta y me besa en la mejilla. Lleva unos vaqueros 
con manchas de pintura por todas partes y una camiseta que hace 
algún tiempo debió de ser blanca porque las manchas, también de 
pintura, apenas dejan ver su color original. 

—Gracias por venir. Pensé que tal vez no aceptarías mi 
invitación. 

—Reconozco que me tienes intrigada —le digo mientras me 
quito el abrigo—. ¿De qué se trata? 

—Verás, como te comenté, expongo en la galería de Malasaña en 
unas semanas y quiero añadir un cuadro más a la exposición. 
Quiero que poses para mí. 

—¿Lo dices en serio? —pregunto sin poder contener la risa. 

—-Claro que sí —responde seria. 

—Vaya, nunca he posado para nadie. 

—Si no te parece bien, puedes declinar la oferta, pero llevo días 
queriendo pintarte. 

—Bueno, puede ser divertido. ¿Cuándo quieres que lo hagamos? 

—¿Ahora? Quiero decir, si estás libre. 

—Sí, vale. ¿Dónde me pongo? 

—Me gustaría que te pusieras esto —me dice acercándome una 
bata de raso negra con flores de loto blancas estampadas. Entonces 
es cuando mi cerebro procesa la información y entiendo que me 
tengo que desnudar. 

—Voy un segundo al baño —le indico, intentando controlar el 
rubor desmedido que acaba de acecharme. 

—No voy a ver nada que no haya visto, ¿recuerdas? —me grita 
desde el salón. 

Claro que lo sé, y nunca he tenido problemas en desnudarme 
ante otra mujer pero el hecho de posar ante ella, me pone nerviosa. 
Intento disimular. 

—No es eso, sólo quería retocarme el pelo, que desde esta 
mañana ni me lo he mirado —digo abandonando el baño y llevando 
solo la bata que acaba de prestarme. 

Lo tienes genial. Siéntate ahí, por favor —me indica 
señalándome un hermoso futón—. Recuéstate, pero busca una 
postura cómoda para ti. 


—Así está bien. 

—Si no te importa, me gustaría que te desataras la bata. 

Hago un gesto como diciendo «¿en serio?». Pero su cara me lo 
confirma, así que accedo a quitar el nudo. Ella ha plantado un 
caballete con un enorme lienzo frente a mí y ha cogido un taburete. 
Antes de sentarse, se acerca. 

—Disculpa, ¿puedo? —me pide permiso para poner la bata a su 
antojo. La abre y la deja caer un poco por detrás de mis hombros. 
También deja una de mis piernas al descubierto y el pelo, que yo 
había colocado detrás de mi oreja, lo deja caer sobre mi mejilla—. 
Perfecta. Te traigo una copa de vino si me prometes no moverte 
demasiado. 

—Lo prometo. —Un poco de alcohol me ayudará a relajarme. 

Estela, cumpliendo con su promesa, se sienta a dibujar. Hay 
tanto silencio que puedo distinguir a la perfección cada uno de los 
trazos que ella marca sobre el lienzo y siento como si los trazara 
sobre mi propia piel. Un escalofrío recorre todo mi cuerpo, y ella lo 
percibe. 

—Voy a encender la calefacción. No quiero que cojas una 
pulmonía. 

Esa pequeña interrupción me molesta, pero la olvido al 
momento, cuando Estela vuelve a ocupar su taburete y sigue 
desnudándome con su mirada de forma intermitente. Me fascina su 
poder de concentración. El pudor que he sentido al principio ha 
desaparecido de pronto, dejando paso a la excitación. Mientras la 
observo, compruebo que no lleva sujetador y que sus pezones están 
luchando contra el algodón de su camiseta como queriendo abrirse 
paso, lo que no deja indiferentes a los míos, que no tardan en unirse 
a esa misma batalla. Estela también se ha dado cuenta, porque esta 
vez ha posado su mirada en mí tres segundos más que la última vez 
y, además, se ha pasado la lengua por el labio inferior. Me acaba de 
entrar un calor espantoso. Siento mis muslos sudorosos y una 
enorme punzada entre ellos. Bebo un trago de vino para 
refrescarme, pero consigo todo lo contrario: el alcohol me enciende 
todavía más. Me atuso el pelo en un intento desesperado para que 
no se note mi estado, pero con ello solo consigo que el pecho, que 
tenía cubierto por la bata, se quede también al aire. 

—Perdón —me disculpo mientras, torpemente, intento devolver 


la bata a su sitio original. 

Estela viene a mi rescate e intenta ayudarme con ella, pero yo 
necesito besarla, así que la atrapo entre mis manos y me pierdo 
entre sus labios. Siento que ella también está excitada y le quito la 
camiseta. No me equivocaba: sus pezones piden a gritos mis 
caricias. Me pierdo en ellos mientras desabrocho su pantalón. Estoy 
tan excitada que quiero sentirla dentro de mí cuanto antes. Ella se 
percata de mi urgencia y se tumba sobre el insinuante futón. 
Recorre mi cuerpo con su lengua haciendo los mismos trazos que 
con sus carboncillos. No quiero que se deje ni una línea por 
recorrer. Me dejo hacer hasta llegar al orgasmo. Ahora me toca a mí 
recorrerla a ella. Yo no sé dibujar, pero al escuchar sus gemidos sé 
que mis trazos van por buen camino y, mientras ella alcanza el 
clímax, yo también vuelvo a hacerlo. 

—Creo que deberías ponerte sujetador cuando dibujas —le digo 
sonriendo. 

—Y tú no deberías ser tan condenadamente sexy —me dice 
besándome—. ¿Podrás aguantar sólo una hora? 

—¿Y tú? —le digo en plan picarona. 

—Yo soy una profesional así que, si no le importa, señorita, 
déjeme trabajar. 

Aguanto como una campeona toda la hora sin apenas moverme 
y veo como Estela se entrega a su pasión. Y entonces es cuando 
pienso: «¡Dios, te gusta esta chica! Marta, te has saltado todas las 
reglas». Y entro en estado de pánico. 

—¿Todo bien? —me pregunta al ver mi expresión. 

—Sí, es que tengo que preparar unas cosas para mañana y, como 
no me ponga a ello, imposible terminarlo —le digo mintiendo 
descaradamente. 

—Ya. Bueno, yo con esto tengo suficiente. 

Sé que no la he engañado. Sabe a la perfección cuáles son mis 
miedos, pero no dice nada y yo se lo agradezco. Me visto, cojo un 
taxi hasta mi casa, y entonces me doy cuenta de lo infantil que 
puedo llegar a ser a veces. 


Capítulo 14 


¡Por los viejos tiempos! 


Llevo todo el día pensando en Sofía y en nuestra cita, aunque 
tampoco puedo quitarme a Estela de la cabeza. Estoy llegando a 
nuestro bar y veo que ella ya está allí. Me hace un gesto con la 
mano para que la vea, pero es imposible no hacerlo. Es tan sexy que 
no puede pasar desapercibida. Se levanta para saludarme; me 
acerco para darle dos besos, que finalmente acaban en uno solo que 
ella acierta a posar con suavidad en mi mejilla. Me resulta tan 
cálido como los de entonces. 

—Gracias por venir —le digo, intentando disimular mi 
nerviosismo, pero al sentarme mi pierna me delata. 

—Veo que sigues teniendo el mismo tic —observa sonriendo. Yo 
me pongo colorada como un tomate y decido sincerarme. 

—Esto me pone muy nerviosa. He estado pensado mucho en lo 
que me contaste el otro día y quiero que me perdones, por mi 
reacción. 

—No te preocupes, lo entiendo. Te lo solté todo, así de repente y 
con diez años de retraso. Si alguien tiene que sentirlo, ésa soy yo. 

—No, no más disculpas, por favor. Cuéntame cómo estás. 

—Bien. Sigo mis rutinas y tengo la casa llena de notas, pero no 
puedo quejarme. El tratamiento me ayuda mucho y, de momento, 
los olvidos son pequeños. 

—Me alegro —le digo perdiéndome en sus ojos, que siguen 
hipnotizándome como años atrás. 

—Y a ti, ¿qué tal te va en la editorial? 

—La verdad es que estoy muy contenta. La semana que viene 
publicamos un nuevo libro y mi jefe me ha confiado su 


presentación. Se trata de una autora nueva en el mercado, pero su 
novela me cautivó. Me costó un mes convencer a mi jefe para que la 
publicara. 

—Conociéndote, seguro que es magnífica. ¿Sabes?, todavía 
guardo una copia de tu tesis. 

— ¡Madre mía, mi tesis! Seguro que hoy me parecería demasiado 
simple —le digo, después de probar la cerveza que acaba de 
traernos el camarero. 

—En absoluto. Era y sigue siendo increíble. Fue un trabajo 
exquisito. Puedes sentirte orgullosa. En todos los años que llevo 
ejerciendo, pocas veces he visto trabajos tan brillantes. 

—Eso es que tú me mirabas con buenos ojos —le digo sonrojada. 

—Puede que eso también influya un poco —dice sonriendo. 

Terminamos nuestras cervezas y decidimos dar un paseo. 
Charlamos durante horas como si todo lo que pasó hace diez años 
no hubiera ocurrido pero sintiendo el mismo cariño de antaño. 
Como hace una noche estupenda, nos perdemos por el barrio de la 
Latina. 

—¿Te apetece que vayamos a algún sitio a cenar? —le 
propongo, porque no quiero despedirme ya. 

—-Claro, pero esta vez elijo yo, que los kebabs no se me da bien 
comerlos —dice soltando una carcajada. 

—+¿Todavía lo recuerdas? —le digo sin pensar—. Perdona, no 
quería... —me interrumpo. 

—¡Cómo no recordarlo! Menos mal que me ayudaste con aquel 
desastre. 

—Si te sirve de consuelo, yo estaba muy nerviosa. 

—Yo también —me dice clavándome esa mirada que tanto he 
echado de menos. No sé qué decir y las dos nos quedamos en 
silencio—. Conozco un restaurante italiano cerca de aquí que es 
estupendo —sugiere rompiendo el incómodo silencio. 

Caminamos un rato más y no tardamos en llegar. Está bastante 
lleno, pero tenemos suerte ya que nos dan una mesa al fondo, 
bastante retirada del bullicio. Nos sentamos y miramos la carta. 

—Te recomiendo los raviolis rellenos de hongos trufados. 

—Suena delicioso. 

El camarero se acerca y toma buena nota de lo que Sofía le pide, 
y otra vez se instala ese silencio con nuestras miradas cruzándose. 


En esta ocasión soy yo la que decide romper el hielo. 

—Hace algunos años volví a París. Fue en unas vacaciones. 
Estuve en la librería Shakespeare € Company. Me acogieron 
estupendamente y me dediqué a escribir una novela o por lo menos 
a intentarlo. Fue una experiencia de lo más gratificante. 

—Vaya, eso suena genial. Yo no he vuelto. Supongo que los 
recuerdos que tengo son tan buenos que no quiero otros. 

Ese comentario no me lo espero y puedo ver la nostalgia y la 
emoción en sus ojos. 

—Para mí ese viaje contigo también fue muy especial. 

El camarero nos trae los primeros platos, y con ello cambiamos 
de tema. 

—Me encantaría leer algo. 

—Sólo es un borrador. 

—Seguro que es bueno. La próxima vez que nos veamos tienes 
que traérmelo. 

«¿Entonces habrá próxima vez?». Decido asegurarme de que así 
sea. 

—El jueves que viene celebramos la presentación del libro que 
te he comentado antes, y me gustaría que vinieras. 

—Me encantaría. 

—Te pasaré por email la dirección de la librería. Por cierto, 
estos raviolis están riquísimos —le digo saboreándolos al máximo. 

—Pues deja algo de sitio para el postre, porque tienen un 
tiramisú para morirte. 

Disfrutamos de la cena y Sofía tiene razón: el pastel italiano es el 
mejor que he probado hasta ahora. Volvemos paseando hasta la 
plaza Santa Ana. 

—¿Has venido en coche? 

—No, he cogido el metro. Es más fácil para mis rutinas. 

—Yo vivo aquí al lado. 

—-¿Sigues viviendo en el mismo sitio? 

—No, cuando me independicé busqué un piso por el barrio. 
Supongo que no quería alejarme mucho de mi madre. 

—Eso está bien. ¿Qué tal está? 

—Bien. Con ganas de jubilarse, pero todavía le quedan unos 
años. 

—Nos vemos el jueves —me dice a modo de despedida. 


—Me ha alegrado mucho verte. 

—A mí también. Hasta el jueves. —Y se marcha, doblando la 
esquina. 

Algo en mi interior grita: «Corre tras ella, no la dejes marchar», 
pero mis pies no responden, mi cuerpo entero no responde. Sigo allí 
quieta viendo cómo se aleja. «Ya es tarde», me repito mientras me 
dirijo hacia casa. 

Tumbada en la cama, hago repaso de todo lo acontecido durante 
la semana. Primero Estela, y luego Sofía. No puedo dejar de pensar 
en ellas porque, al parecer, las dos me importan. Estela acaba de 
irrumpir en mi vida cargándose todas las reglas que llevo años 
imponiéndome, y Sofía... ella ha vuelto a poner todo mi mundo 
patas arriba. No puedo negar que sigo queriéndola, pero ¿y Estela? 
¿Qué significa ella para mí? Está claro que algún sentimiento hay 
porque, si no, no habría querido pasar la noche con ella. Menudo 
lío, creo que me va a estallar la cabeza. Decido refugiarme en la 
lectura, que es lo único que consigue calmarme. La semana que 
viene se presenta muy cargada, y tengo que estar centrada para no 
fallar con la presentación. Dejo la lectura y repaso mi agenda para 
no dejar ningún cabo suelto. 


Me he pasado el fin de semana trabajando codo con codo con Luisa 
para ultimar los detalles de la presentación, y hoy todo se ha vuelto 
contra mí. Nada más llegar a la oficina, Cristina me ha dejado sobre 
la mesa uno de los ejemplares del libro y en la imprenta no han 
respetado los colores que el equipo de maquetación me había 
presentado. Les llamo hecha una furia y les digo que no impriman 
más, que los colores no son los originales. Al parecer he debido dar 
con el menos profesional, porque no me da ninguna solución. Voy a 
tener que ir hasta allí para solventar el problema, porque por 
teléfono no consigo aclarar nada. 

—Cristina, salgo un momento a la imprenta. Al parecer no se 
han enterado bien de los colores de la portada. Mira el diseño 
original y mira el libro —le digo, invitándola a acercarse a mi 
ordenador. 

—Anda, es verdad. No tienen nada que ver. Pues como vengan 
los mil ejemplares que hemos encargado así... 

—No, les he llamado y les he dicho que no impriman más, pero 


el que me ha atendido parece no enterarse del problema. Por eso 
voy a acercarme con el original a ver cuál es el fallo. Supongo que 
en una hora estaré de vuelta. No le digas nada a Mike, porque ya 
sabes cómo se pone con estas cosas. 

—Tranquila, yo te cubro. 

La imprenta está en un polígono a las afueras y tengo que 
armarme de paciencia, porque el tráfico a estas horas está 
imposible. El teléfono suena y contesto por el manos libres. 

—¿Sí? 

—Hola, guapa, ¿por dónde andas? 

—Hola, Rosa, pues en un atasco monumental. 

—A Alicia y a mí nos encantaría que vinieras a cenar esta noche 
con nosotras. 

—Estoy a tope de trabajo. Mejor otro día. 

—Es importante. Te esperamos —me dice en plan misteriosa. 

—¡Espera! ¿Qué se celebra? 

—Tú ven y lo sabrás. Hasta luego, querida. 

Esta Rosa y sus sorpresas. Nos conocemos desde hace años. 
Tuvimos un lío y acabó siendo mi mejor amiga. Ella y Alicia 
empezaron a salir cuando estudiábamos en la facultad, y son la 
pareja perfecta. Hace algunos años que se casaron. Organizaron la 
boda más bonita a la que he asistido nunca. «Tendré que comprar 
una botella de vino», voy pensando mientras la enorme cola en la 
que estoy parada comienza a arrancar. 

Tras tres cuartos de hora, llego por fin a la imprenta. La editorial 
lleva trabajando con ella muchos años, y conozco a casi todo el 
personal. Saludo a Anita, que ocupa el mostrador y me hace un 
gesto para que pase al taller. Distingo al gerente sentado en uno de 
los ordenadores y me acerco hasta él. 

—Buenos días, Juan. 

—¡Marta! Me han comentado que has pedido que paremos la 
impresión. 

—Ha habido un error con los colores de la portada. Toma —le 
digo dándole un pendrive—. Mira la diferencia. 

—Vaya, tienes razón, los marrones son de otra tonalidad. No te 
preocupes, que ahora mismo ordeno una nueva impresión. Supongo 
que se han metido mal algunos de los códigos. Perdóname, es que 
andamos saturados y hemos tenido que contratar gente nueva, y al 


parecer todavía están adaptándose. 

—La presentación es el jueves, y como muy tarde tienen que 
estar todos el miércoles por la noche —le informo, esperando que 
no me falle. 

—No te preocupes. Los tendrás. Además, os haré un pequeño 
descuento por las molestias. Lo voy a poner en marcha ya mismo, y 
si esperas un rato, te llevas uno de muestra. Así nos aseguramos que 
todo está correcto. 

—Me parece bien. Voy a tomar un café y en una hora vuelvo. 

—CGracias, Marta, y perdona de nuevo nuestro error. 

Me acerco a uno de los pocos bares que hay en el polígono. Pido 
un cortado y reviso mi agenda. Llamo a Cristina para que me 
informe de todo lo relacionado con la presentación y me dice que 
todo está en orden. Caigo en la cuenta de que todavía no le he 
enviado a Sofía el correo con la dirección, así que me pongo a ello: 


Hola, la presentación se celebra en la librería Libros de Papel, que 
está en la calle Sagasta, 38. El acto comienza a las 19 horas. 
Me gustó mucho cenar contigo. 


Marta. 


Esta última frase la borro al instante, pero finalmente decido 
reescribirla. Le doy a enter y asunto enviado. Disfruto del cortado y 
repaso todas las tareas que me esperan en el día. Mi móvil me alerta 
de un nuevo email en la bandeja de entrada: 


Allí estaré. A mí también me gustó verte de nuevo. 


Sofía. 


Un cosquilleo emerge en mi estómago. Hace años que no lo noto. 
Los sentimientos que tanto tiempo me he empeñado en enterrar 
vuelven a florecer como aquel primer día. El hecho de pensar en 
ella dibuja una sonrisa tonta en mi cara y entonces lo veo claro: 
sigo queriéndola. 

Al volver a la imprenta, ya tienen el primer ejemplar y ése, ése 
sí que está perfecto. Tras despedirme de Juan dándole las gracias, 


vuelvo a la editorial porque todavía tengo mucho trabajo por hacer. 
En cuanto llego, Mike me está esperando para ver la prueba de 
impresión. Prefiero no comentarle el incidente y queda muy 
satisfecho con la portada. 

—Por los pelos —me dice Cristina sonriendo. 

—Sí, pero he conseguido que nos hagan un descuento, y eso 
todavía le va a gustar más. 

—Los de la librería han llamado y querían saber si puedes 
pasarte esta tarde por allí. Querían comentar contigo lo de la 
distribución de las sillas. 

—Perfecto. Llámales y diles que iré sobre las seis. Por cierto, ¿el 
catering está ya contratado? 

—Sí, te he dejado los detalles sobre tu mesa. Será algo sencillo, 
como me pediste. 

—¿Están enviadas todas las invitaciones? 

—Sí, desde la semana pasada. Algunos medios me han 
confirmado ya su asistencia. 

—No sé qué haría sin ti. Eres la mejor. 

—Eso díselo a Mike, a ver si me sube el sueldo. 

—De momento, yo te invito a comer. 

—¡Tú haciendo un descanso! Estás irreconocible —me dice 
riendo. 

—Anda, vamos antes de que me arrepienta. 

Picamos algo en The Break y, para mi suerte, Estela hoy 
tampoco tiene ese turno. No es que no quiera verla, pero mi cabeza 
ya anda bastante liada como para que mi corazón también lo esté. 
No nos demoramos mucho porque el trabajo nos espera y pedimos 
los cafés para llevar. 

Después de terminar con cosas pendientes y viendo la hora que 
es, me despido y pongo rumbo a la librería. Ya hemos hecho otras 
presentaciones allí y nos conocemos desde hace tiempo. Son tan 
profesionales que es todo un placer trabajar con ellos. Pasan dos 
horas hasta que lo dejo todo atado. 

—Algún compañero de grafismo se pasará mañana para traeros 
todo el material de publicidad. Si os parece bien, pondremos un 
pequeño espacio para el photocall. Va a asistir bastante prensa, y 
toda publicidad es poca —le prevengo a Sara, la dueña. 

—Aquel rincón de ahí puede servir —me indica. 


—Me parece genial. Entonces quedamos en eso. El jueves vendré 
a primera hora para ver que todo está bien. 

—Muchas gracias, Marta. 

—A ti por ofrecernos tu espacio. 

El día de hoy está siendo de locos, y todavía me queda la cena 
con Rosa y Alicia. Antes de ir a casa a cambiarme, me acerco hasta 
una vinoteca a la que suelo acudir cuando tengo que comprar un 
buen vino. El dueño, que ya me conoce, siempre acierta en sus 
consejos. 

Imagino que la cena será informal, así que me pongo unos 
vaqueros y una camisa para estar lo más cómoda posible. Salgo con 
tiempo porque detesto la impuntualidad, no me gusta hacer esperar 
ni que me lo hagan a mí. Rosa y Alicia viven en una urbanización a 
las afueras de Madrid, por lo que el taxi que me lleva no tiene 
demasiados problemas con el tráfico. 

Cuando llego y toco el timbre, es Rosa la que me abre la puerta. 
Atravesamos el recibidor y en el salón hay más gente que no 
esperaba ver. 

— ¡Sorpresa! —dicen todos al unísono. Me emociono al 
comprobar que no falta nadie. 

—¿Pero cómo? —pregunto sin poder creerlo. 

—Queríamos que estuvierais todos para daros la noticia —dice 
Rosa acercándose a Alicia—. Vamos a ser mamás. 

El estallido de alegría es absoluto. Todos nos alegramos de la 
noticia, porque sabemos el tiempo que llevaban intentándolo. 

—Enhorabuena, chicas. Seréis unas madres estupendas —les 
digo mientras las abrazo. 

—Y tú serás la mejor tía —asegura Rosa, consiguiendo que me 
emocione. 

Entre tanto, aprovecho para saludar al resto, todos compañeros 
de la facultad. A Jorge y Carlos suelo verlos más a menudo, pero a 
Celia y Andrea, hace años que no las veo. 

—Martita, tú siempre tan guapa —me dice Andrea. Dándome un 
cálido abrazo. 

—Guapa tú. Te veo genial. ¿Qué tal te va todo? 

—No me puedo quejar. He abierto una nueva discoteca en Ibiza 
y de momento va estupendamente. 

—Me alegro un montón. Por cierto, me dijo Jorge que alguien te 


ha hecho sentar la cabeza. Eso tengo que verlo con mis propios ojos 
—le digo bromeando, ya que siempre ha sido un culo inquieto. 

—Pues ya ves. Es italiano. Apareció una noche por la discoteca y 
me robó el corazón. Se llama Paolo y lleva el negocio conmigo. A 
ver si vas a Ibiza de visita y te lo presento. Ya sabes que allí tienes 
tu casa. 

—Lo sé, guapa, pero últimamente ando liada y ahora estamos 
con la publicación de un nuevo libro. 

—«¿Sólo con el trabajo? Porque me ha dicho un pajarito que has 
vuelto a ver a tu profesora —me dice pillándome desprevenida. 

—Este Jorge es un cotilla. Bueno, nos encontramos por 
casualidad y nos hemos visto un par de veces. 

—Espero que todo aquello esté superado, porque no me gustaría 
verte sufrir más. 

—Tranquila, está todo bien —le aseguro cogiéndole la mano a 
modo de agradecimiento. 

—¡Marta! ¡Cuánto tiempo! 

—Celia, estás estupenda. ¿Qué tal está Alberto? 

—Muyy bien. El año que viene nos casamos —dice entusiasmada. 

—Me alegro mucho por ti. Hacéis una pareja maravillosa. 

—¿Y tú qué tal en la editorial? 

—Genial. Le decía a Rosa que mañana tengo mi primera 
presentación de un libro que vamos a publicar y ando con mucho 
trabajo, pero estoy encantada. 

Nos ponemos al día unos y otros mientras vamos sentándonos a 
la mesa. Rosa y Alicia tienen un gusto exquisito y la mesa que han 
preparado es espectacular. No falta ni un solo detalle y, con una 
compañía tan querida, la velada pasa a ser apetitosa y muy 
entrañable. 

Damos buena cuenta del menú que han elaborado las anfitrionas 
mientras nos explican el método que han elegido para que Alicia se 
quede embarazada. 

—Se trata del método ROPA. Ella lleva mis óvulos, así que yo 
seré la madre genética y Alicia la madre gestante —explica Rosa 
bajo la atenta mirada de su mujer. 

Veo tanto amor en sus miradas y son tan felices que no puedo 
evitar emocionarme. 

—Un brindis, por vosotras, por vuestro amor y por el pequeñín o 


la pequeñina que está por llegar —dice Jorge alzando su copa. 

—Por las mejores madres del mundo —añado yo. 

Todos brindamos y compartimos su felicidad, agradecidos de 
que nos hayan hecho partícipes de ella. Rosa me pide que la 
acompañe a la cocina para ayudarla a traer los postres. 

—«¿Por qué no me lo has contado? 

—Porque no hay nada que contar. 

—La ves después de diez años y ¿no hay nada que contar? —me 
dice poniendo los ojos en blanco. 

—Vale, me dio una explicación. 

—Pues ya puede ser convincente, porque para hacer lo que 
hizo... 

—Tiene alzhéimer —le digo directamente. 

—¿Qué? —pregunta sorprendida. 

—Cuando se lo diagnosticaron a su madre, descubrieron que 
había habido varios casos en la familia y que su madre era 
portadora del gen, el que hace que pueda heredarse la enfermedad. 
Tiene alzhéimer precoz. Por eso desapareció. 

—Joder. ¡Qué fuerte! ¿Cómo lo llevas? 

—Por lo menos tengo la respuesta a la pregunta que lleva diez 
años comiéndome por dentro. 

—¿La has vuelto a ver? 

—Sí, estuvimos cenando el otro día. ¿Sabes?, cuando la miro es 
como si no hubiera pasado el tiempo y todo lo bueno que vivimos 
siguiera ahí. 

—Debes de estar hecha un lió. 

—Sí que lo estoy pero no te preocupes, estoy bien. 

—¿Y qué pasa con la tal Estela? 

—Veo que Jorge os tiene muy bien informadas. Nos hemos liado 
un par de veces, pero ya está. 

—;¡Tú repitiendo rollo! Entonces es que hay algo más, porque tú 
nunca repites a no ser que sea... Perdona, no quería decir eso. 

—Tranquila, tienes razón. Desde que conocí a Sofía, no he 
podido sentir nada por ninguna otra mujer, pero Estela, no sé, con 
ella es distinto. 

—Pues si crees que merece la pena, no la dejas escapar. 

Rosa y sus sabios consejos. Siempre consigue dar en el clavo, 
pero no sé lo que siento por Estela. Lo que sí sé es que estoy 


deseando volver a ver a Sofía. 

Me disculpo por abandonar la velada tan temprano, pero es que 
mañana es la presentación y quiero estar a pleno rendimiento. Me 
despido de todos con pena porque sé que a algunos de ellos tardaré 
en volver a verlos pero, a pesar de ello, prometemos juntarnos más 
a menudo. 


Capítulo 15 


¿Te apetece subir? 


Hoy es el día de la presentación y estoy de los nervios. Llevo toda la 
mañana como una loca atendiendo el teléfono y respondiendo a 
emails sin parar. No hay ningún contratiempo, pero no puedo evitar 
sentir nervios. Mike ha organizado una comida con Luisa a modo de 
celebración por la publicación. Lo hace con cada uno de los 
escritores que se incorpora a la editorial. Ha confiado mucho en mí 
y no quiero defraudarle. No dudo del éxito de tendrá la novela, 
porque sé que es estupenda, pero quiero que la presentación salga 
perfecta. 

Como es de esperar, mi jefe ha elegido un sitio elegante, donde 
el cubierto no baja de ciento cincuenta euros. Le gusta cuidar y 
mimar a sus autores. 

¡Y pensar que estuve varios meses convenciéndole para que 
publicara esta novela! Lucía y yo hemos congeniado muy bien y ha 
aceptado todos los cambios que le hemos propuesto desde la 
editorial, aunque sólo han sido pequeños detalles, porque la obra es 
realmente buena. 

Mi teléfono no para de sonar durante la comida. Al parecer, las 
dudas de última hora están a la orden del día. El número que 
aparece en la pantalla no está relacionado con el trabajo. 

—¿Sí? 

—Hola, soy Estela. 

—Si me disculpáis un segundo... —les digo a Mike y a Luisa, 
levantándome y dirigiéndome hasta el aseo—. Perdona, Estela, 
estoy en una reunión. 

—Sólo quería decirte que la exposición es la semana que viene y 


espero que vengas. No te molesto más. —Y cuelga sin darme opción 
a declinar su invitación. 

Cuando vuelvo a la mesa, mi cara debe ser todo un poema, 
porque hasta Luisa me pregunta si va todo bien. Miento y digo que 
sí, que está todo en orden, aunque en mi cabeza reina el caos más 
absoluto. Disimulo e intento disfrutar de la comida apartando a 
Estela de mis pensamientos. 


En la librería todo está a punto para que comience la presentación. 
Cristina también ha venido y se está ocupando de recibir a los 
medios y proporcionarles un pequeño dosier sobre la novela. Yo 
estoy saludando a todo el que llega y agradeciendo su asistencia. 
Pero, sobre todo, estoy pendiente de su llegada, la de Sofía. El reloj 
marca las siete: no puedo demorarme más. Todo el mundo va 
eligiendo asiento, y Luisa y yo nos quedamos en el centro como si 
fuera un pequeño e improvisado escenario. Comienzo saludando y 
dando las gracias, tanto a la librería por ofrecernos su espacio como 
a todos los allí presentes por compartir la velada. 

—A Pearson Books y a una servidora, nos complace presentarles 
El cielo desgarrador, una novela que, como su propio título indica, es 
desgarradora. —Y justo en ese momento, Sofía hace su aparición y 
yo me quedo embelesada mirándola. Lleva un vestido negro que 
deja poco a la imaginación, porque se advierten cada una de sus 
maravillosas curvas. Me hace un pequeño gesto de disculpa y yo 
sonrío como una idiota. Es entonces cuando me doy cuenta de que 
todo el mundo está pendiente de mí porque he parado de hablar sin 
razón. Recupero el hilo no sé cómo y acierto a decir—. Pero quien 
mejor puede hablar de ella es su autora, Luisa Castañer. A pesar de 
su juventud, tiene un gran talento y sus letras son capaces de 
enamorar a cualquiera. Bienvenida a Pearson Books, Luisa —la 
presento dándole dos besos. 

—Muchas gracias, Marta. La verdad es que ha sido todo un 
placer trabajar con esta mujer y con todo el equipo de la editorial. 
Quiero agradecerles a todos la confianza que han depositado en mí 
y en mi novela. El cielo desgarrador es una historia sobre la pérdida, 
la pérdida en todos los aspectos, de un ser querido, del amor, de la 
libertad, de la lealtad, de muchos de los valores que no solemos 
apreciar hasta que los perdemos —perora Luisa, captando el interés 


de todos los allí presentes. 

Para mí es todo un placer oírla, y sé que después de su 
exposición el interés por la novela va a ser aún mayor. Hemos 
dejado un tiempo para las posibles preguntas de los medios que han 
tenido la oportunidad de leer el libro antes de que salga a la venta y 
la mayoría de los comentarios alaban la obra. 

Mike está en primera fila y me acaba de guiñar un ojo a modo 
de felicitación, pero yo tengo los míos clavados en Sofía. Estoy 
deseando que empiece el momento de las firmas para acercarme a 
ella y saludarla. 

Cristina me hace un gesto para anunciarme que las preguntas de 
la prensa han terminado, de modo que damos paso a que la autora 
pueda dedicar algunos ejemplares. Yo ya tengo uno dedicado para 
Sofía: es el momento de escabullirme y acercarme hasta ella. 

—Para ti. Así no tendrás que hacer cola —le digo regalándoselo. 

—Muchas gracias. Ha sido una presentación muy interesante. 
Tengo mucha curiosidad por leerlo. Si hablas tan bien de él, seguro 
que es magnífico. 

—Gracias por venir —se me ocurre decir, aunque lo que me 
gustaría expresar realmente es: «Tú si que eres magnífica»—. Si 
quieres tomar una copa... Luego vuelvo a estar contigo. 

—-Claro, ve tranquila. 

La abandono muy a mi pesar, pero no puedo descuidar a Luisa. 
Para ella también es su primera vez, aunque veo que está 
disfrutándolo mucho. Ha firmado ejemplares durante más de media 
hora. 

—En la vida me habría imaginado que esto podía pasarme a mí 
—me dice abrumada. 

—Pues esto es sólo el principio. Ya estoy deseando leer tu 
próxima novela. 

—Tengo varias ideas rondando mi cabeza. 

—Eso es genial. Estoy segura de que Mike estará encantado de 
publicarlas también. 

—Muchas gracias por confiar en mí. 

—Gracias a ti y a tus increíbles historias. Es un placer leerte. Por 
cierto, el equipo ha organizado una cena, pero yo tengo un 
compromiso y no puedo ir. Nos vemos el lunes para comentar las 
primeras ventas. 


—:¡Qué nervios! Hasta el lunes entonces. 

Cristina se ha ocupado de despedir a la prensa y la mayoría de la 
gente ya se ha marchado. Mike me hace un gesto con el pulgar y se 
va con Luisa. Yo me despido del resto y vuelvo a agradecer a la 
dueña de la librería su tiempo y dedicación. Me reúno de nuevo con 
Sofía, que está ojeando el libro de Luisa. 

—Ya soy libre, toda para ti. —No sé por qué acabo de decir eso 
y me sonrojo al instante. Ella me mira y lo advierte. 

—¿Qué te parece si nos vamos a cenar? 

—Genial, porque me muero de hambre. 

Después de dar un pequeño paseo, terminamos en un coqueto y 
acogedor restaurante. Hay muy poca gente, y el ambiente es muy 
tranquilo. El camarero nos lleva hasta una mesa y nos da la carta. 
Las dos pedimos algo ligero y una botella de vino. Sofía alza su 
copa y brinda. 

—Por ti y por tu pasión por las letras —dice sonriendo. Yo 
asiento y rozo mi copa con la suya—. Veo que sigue fascinándote tu 
trabajo. 

—La verdad es que no puedo quejarme. El jefe confía en mi 
criterio y cada vez delega más en mí. Hay muchos libros que 
necesitan ser leídos. 

—Cuéntame algo sobre el que has escrito. 

—Ya te dije que sólo es un borrador. 

—Vale, pero dime, ¿de qué trata? 

—La historia comienza en la época actual, con una fiesta de 
disfraces. La protagonista alquila un vestido almidonado con 
enagua de crinolina, como los que se usaban en la época victoriana, 
y resulta que, cuando se lo pone, aparece como por arte de magia 
en Londres, en el año 1840. Al principio se asusta, pero luego cae 
en la tentación de hacer ese pequeño viaje y tiene la suerte de 
conocer a algunas de las escritoras de la época. Se mezcla entre los 
círculos sociales y convive con ellas, llegándolas a conocer de 
primerísima mano —digo entusiasmada, porque esa época me 
apasiona. 

—Suena muy bien. Tienes que dejármelo leer, porque estoy 
segura de que me va a encantar. 

—Todavía no le he puesto título, y además tiene muchas 
correcciones pendientes. 


—Tú siempre tan perfeccionista —me dice clavándome sus 
preciosos ojos verdes—. ¿Y por qué no se la enseñas a tu jefe? 

—La editorial no publica este tipo de novelas. 

—Pero seguro que tú ya tienes contacto con otras editoriales. 

—No creo que sea tan buena como para que la publiquen. 

—Si nadie la lee, nunca lo sabrás. 

—Supongo que no estoy preparada para ello. 

—Antes has dicho que hay muchos libros que necesitan ser 
leídos, tal vez el tuyo sea uno de ellos. 

—¿Qué tal por la universidad? ¿Siguen los mismos profesores 
por el claustro? —Intento cambiar de tema. 

—La mayoría sí, aunque ya se han jubilado algunos. De todas 
formas, el número de matriculados sigue siendo bastante bajo. 
Somos la facultad más impopular —explica sonriendo. 

—Yo tengo muy buenos recuerdos de aquellos años y las clases 
me fascinaban, sobre todo las tuyas —digo otra vez sin control. 

—Gracias. Vuestra implicación y participación también era 
fantástica. 

Y entonces llega ese silencio de nuevo. Nuestras miradas se 
cruzan y no hablamos pero lo decimos todo. Siento que todavía 
puede leerme el pensamiento. Me ruborizo y ella también lo hace. 
Vaya dos. Decido romper el hielo. 

—Si te apetece, podemos acercarnos a mi casa, así te doy el 
borrador —lo digo de carrerilla porque, si me paro, no seré capaz 
de terminar la frase. 

—Claro. 

De camino a mi apartamento, apenas hablamos. Disfrutamos del 
cielo estrellado que envuelve nuestro paseo. Estoy nerviosa y siento 
que ella también lo está, aunque lo disimula muy bien. Por fin 
llegamos a mi bloque. 

—Aquí es. 

Subimos en el ascensor, y otra vez ese silencio incómodo se 
apodera de nosotras. Sin poder contenerme, empiezo a reír. Sofía 
me mira desconcertada. 

—¿Me he perdido algo? —pregunta. 

—Perdona, es que estaba pensando en que parecemos dos 
quinceañeras, mirándonos la una a la otra, sin saber qué decir —y 
entonces Sofía se acerca y me besa. 


—Llevo toda la noche queriendo hacerlo —me confiesa. 

—Y yo deseando que lo hicieras —le digo derritiéndome en sus 
labios. 

Al pararse el ascensor, toda la magia del momento se desvanece. 
Abro la puerta y la invito a pasar. 

—¿Una copa de vino? 

—Gracias —me dice dándome su abrigo. 

—Tengo una copia del manuscrito en ese primer cajón de ahí. 
Cógela, es toda tuya. 

Observo a Sofía desde la cocina, mientras descorcho un buen 
rioja. Ya ha encontrado la pila de folios y está leyendo la primera 
página. 

—Estoy deseando leerlo —me dice mientras nos sentamos en el 
sofá—. Tienes un piso muy bonito. 

Y ahora soy yo la que se acerca a ella y la beso. Sabe igual que 
hace diez años, cuando nos besamos por primera vez. 

—Te he echado tanto de menos... —confieso. 

—No ha pasado ni una sola noche en la que no haya pensado en 
tus caricias —me susurra al oído, consiguiendo que me derrita. 
Volvemos a besarnos, suavemente porque, a pesar de llevar tantos 
años esperándolo, no tenemos ninguna prisa. Yo quiero disfrutar de 
cada uno de sus besos, de cada caricia, y al parecer ella también. 
Me levanto y le ofrezco mi mano para dirigirnos hasta el 
dormitorio. Bajando la cremallera de su sugerente vestido, 
compruebo que sigue teniendo el mismo gusto exquisito para la 
ropa interior. Siempre le han gustado las transparencias, y sabe que 
a mí me vuelven loca. Parece que no ha pasado el tiempo porque 
recuerdo cada parte de su cuerpo a la perfección y apenas ha 
cambiado. 

—Los años te han sentado bien —le confieso mientras acaricio 
su sujetador. 

—Veo que a ti también —me dice, desabrochando uno a uno los 
botones de mi camisa. 

Vamos despojándonos del resto de la ropa despacio, hasta 
quedar desnudas. Verla así hace que mi corazón lata de una forma 
desmedida. No soy capaz de controlar mi respiración, y mi pecho 
sube y baja como si fuera una montaña rusa. Ella lo sabe, tengo los 
mismos nervios que en nuestra primera vez y vuelve a 


tranquilizarme con cada uno de sus besos, esos que tanto he 
añorado. Me deshago en su boca mientras siento una fuerte 
punzada en la parte interior de mis muslos. Todos mis sentidos 
están a su servicio, pero no quiero abandonarme todavía porque yo 
también deseo apoderarme de los suyos. La tumbo sobre la cama y 
me pongo encima, dominando todos sus movimientos. Recorro con 
mi lengua cada poro, y nuestros cuerpos comienzan a buscarse 
desesperados. Siento como si de repente sus manos se multiplicaran 
y alcanzaran a acariciar todo mi cuerpo a la vez. Ya no soy aquella 
chica de hace diez años. Mis numerosos rolletes de una sola noche 
han forjado mi experiencia, y si aquella primera vez fue Sofía quien 
estaba al mando, esta noche seré yo quien dirija. 

Sujeto sus manos impidiendo que me toque. 

—No te resistas —le digo, perdiéndome en sus verdes ojos. Ella 
me mira con deseo y se rinde. Saboreo sus pechos y mi mano se 
pierde entre sus piernas. La acaricio con suavidad mientras su 
mirada me pide a gritos que aumente el ritmo y acabe con esa 
deliciosa tortura, pero soy mala y la hago esperar. Deteniéndome en 
su boca, la exploro con mi lengua. Sin poder controlarlo, se le 
escapa un pequeño gemido y me suplica al oído. 

—Por favor... 

Mis dedos aumentan el ritmo de sus caricias haciendo que Sofía, 
por fin, estalle. Casi sin aliento, consigue deshacerse de mis brazos, 
y ahora es ella la que se pone encima. Siguiendo mis propios 
consejos, me dejo hacer porque lo único que quiero es sentirla 
dentro mí. Acaricia todo mi cuerpo y muerde mis pezones. 

—Los he echado de menos —me dice la muy picarona. 

Sigue besándome más abajo hasta posar su lengua en mi 
epicentro. Juguetea hasta que ya no puedo más. Tiro de ella porque 
quiero alcanzar el clímax mirándola, y me lo concede. Sustituye la 
lengua por sus dedos y me regala el mejor orgasmo de estos diez 
años. 

Las dos estamos exhaustas pero, en cuanto nuestras miradas se 
cruzan, el deseo vuelve a manifestarse de una forma incontrolable. 
Pasamos la noche amándonos como si tuviéramos que recuperar 
todo el tiempo perdido. 

A las ocho de la mañana y, casi sin dormir, Sofía se levanta y se 
da una ducha. Tiene clase a primera hora y debe irse. Tras 


disculparse por no poder quedarse a desayunar, se despide con un 
maravilloso beso. Mi jornada de hoy empieza más tarde, así que 
puedo dormir algo antes de enfrentarme a un nuevo día. 


Capítulo 16 


Cena conmigo, por favor. 


Han pasado varios días desde que Sofía y yo pasamos la noche 
juntas y, por culpa del trabajo, no hemos podido vernos. Ella ha 
tenido que irse fuera por un congreso, y yo estoy a tope. El libro de 
Luisa está siendo todo un éxito: las ventas marchan más que bien. 
Mike me ha felicitado y quiere que busque otro autor para publicar, 
así que llevo toda la semana intentando dar con esa novela que 
podría ser el best seller que tanto deseamos, pero los manuscritos 
que estoy leyendo son bastante flojos. 

Estela acaba de mandarme un mensaje recordándome que este 
viernes es la inauguración de su exposición y le he prometido que 
iría. Estoy hecha un lío. Sigo sintiendo mucho por Sofía, pero 
Estela... ella ha aparecido como un huracán en mi vida. Decido 
llamar a Sofía para ver qué tal le va en el congreso. 

—Hola, ¿interrumpo? 

—Hola. No, estamos en un pequeño descanso. Me alegra oír tu 
voz. 

—¿Cuándo vuelves? 

—Esta noche. 

—Quería saber si te apetece acompañarme a una exposición de 
pintura mañana, es de una amiga. 

—Claro. Tengo tutoría hasta las siete. ¿Quedamos allí? 

—Vale, es en la misma galería donde nos reencontramos. 

—Tengo muchas ganas de verte. 

—Yo también. 

—El congreso está siendo muy aburrido, y no puedo dejar de 
pensar en ti. 


—Estoy deseando que vuelvas para secuestrarte y atarte a mi 
cama. 

—Mmmm, eso suena genial. Perdona, cariño, pero tengo que 
dejarte, el descanso ha terminado. Te llamo luego. 

No sé muy bien en qué punto estamos. La noche que pasamos 
juntas fue maravillosa, pero no quiero que sea sólo eso, una noche. 
Sofía significa mucho para mí, y quiero que sea algo más. Todavía 
no hemos hablado de ello, porque cuando nos vemos no podemos 
parar de besarnos. El viernes puede ser un buen momento. Cuando 
termine la inauguración la invitaré a cenar, y entonces le diré lo 
que siento. 

Vuelvo a centrarme en los manuscritos buscando algo especial, 
pero no tengo suerte. En uno de los cajones de mi mesa, hace días 
que tengo un par de ellos guardados esperando que les toque su 
turno, y creo que ya les ha llegado. Decido releerlos para recordar 
los detalles. Me sumerjo en el primero de ellos y compruebo que 
tenía razón, es fascinante. Redacto el informe correspondiente 
poniendo todo el entusiasmo posible para convencer a mi jefe de 
que sería perfecto para publicar. 

—El cielo desgarrador sigue número uno en ventas —me informa 
Cristina, que acaba de traerme un café. 

—Eso es una buena noticia. Espero tener el mismo acierto con 
los próximos libros que publiquemos. 

—Lo tendrás. Tienes un don para esto. 

—Entonces espero que me dure muchos años —le digo 
sonriendo. 

—¿Una cerveza antes de irnos? 

—Claro. 

Somos las últimas en salir de la editorial, algo ya habitual. 
Cristina cierra la puerta y, como de costumbre, nos acercamos al 
The Break. La mesa que solemos ocupar está vacía, como si 
estuviera reservada para nosotras. Nos sentamos y Cristina no deja 
de mirarme con una sonrisita. 

—¿Qué? 

—Que no me has contado qué tal fue tu cita con la profesora. 

—Estuvo bien. 

—-Claro, por eso estás de tan buen humor. 

—Hola, ¿qué os pongo? —pregunta Estela, que al parecer hoy 


tiene ese turno. 

—Hola, dos cervezas —dice Cristina. 

—Hola, Estela —balbuceo. 

—Marchando. 

Se vuelve hasta la barra y regresa en unos segundos con nuestras 
cervezas. 

—Acabo en dos horas. Si te apetece tomar algo —me suelta. 

—No puedo, he quedado —miento sin pensar. 

—Entonces, nos vemos el viernes. 

—-Claro. Allí estaré. 

—Que disfrutéis de la cerveza —dice mientras vuelve a su 
trabajo. 

—¿Qué acaba de pasar aquí? —pregunta Cristina con los ojos 
bien abiertos—. Creía que sólo era un rollo. 

—Y así ha sido. Bueno, el otro día me invitó a cenar y me pidió 
que posara para ella y, ya sabes, una cosa llevó a la otra. 

—Joder, Marta, ¿y Sofía? 

—¿Qué pasa con ella? 

—Éste no es tu estilo. Deberías ser sincera con ellas. 

—Lo he sido. Le dije a Estela que no quería una relación, que no 
estaba preparada para ello. 

—Pues tengo la sensación de que ella no lo entiende así. Fíjate 
en cómo te mira. Esa chica siente algo por ti y, si no quieres que 
sufra, deberías volver a hablar con ella. 

—Está al corriente de mi historia con Sofía, y nunca le he 
prometido nada. Además, he invitado a Sofía para que me 
acompañe a su exposición. Fin del problema —digo, intentando dar 
por zanjado el asunto. 

—Tú sabrás. 

No quiero seguir hablando del tema. Cristina respeta mi 
decisión, aunque sé que lleva parte de razón en todo lo que me ha 
dicho. Terminamos las cervezas y nos despedimos. Voy caminando 
hacia casa y mi conciencia no para de hablarme. Cuando llego al 
portal, Sofía está allí esperándome. 

—He venido directa desde el aeropuerto. Tenía ganas de verte. 

Corro hacia ella y la abrazo. Nos besamos y, entonces, todas mis 
dudas desaparecen. 

—Te he echado de menos —le digo mientras subimos en el 


ascensor. 

Ya en casa, nos olvidamos de los formalismos y nos arrancamos 
la ropa dando paso a nuestros deseos. Nos amamos durante horas 
hasta que Sofía, presa del cansancio, se duerme. Yo la observo y mi 
corazón da saltos de alegría por volverla a tener a mi lado. 


Hemos podido desayunar juntas y luego cada una se ha ido en una 
dirección, Sofía hacia la universidad y yo, hacia mi trabajo. Hoy he 
decidido presentarle al jefe mi propuesta. Ya se la planteé hace un 
año y la rechazó sin contemplaciones. Voy a intentarlo de nuevo. 

—Buenos días, Cristina. ¿Ha llegado ya Mike? 

—Sí, además me ha dicho que quería verte. 

—Genial —digo mientras cojo el informe que redacté ayer y me 
dirijo a su despacho. Toco la puerta y me da permiso para que 
entre. 

—Buenos días. 

—Buenos días, Marta. Quería felicitarte. Llevamos varias 
semanas en las listas de los más vendidos. Publicar a Luisa Castañer 
ha sido todo un acierto. ¡Enhorabuena! 

—Gracias. Quería hacerte otra proposición —le digo, pasándole 
la carpeta con el informe. 

—Pero si esta novela ya me la sugeriste y, si no recuerdo mal, te 
dije que no. 

—Por favor, lee con detenimiento el informe. Confiaste en mí 
con Luisa, te pido que vuelvas a hacerlo. Sé que este libro es bueno 
y no tengo ni la menor duda de que puede venderse bien —le digo 
todo lo segura de mí misma que puedo. Mike me mira y pone los 
ojos en blanco. 

—Está bien, leeré el informe y volveré a leer el manuscrito. 
Mañana te digo algo, pero no te prometo nada. 

—Gracias. Estoy segura de que te va a encantar. 

—¿Y bien? —me dice Cristina mientras entro en mi despacho. 

—Me ha prometido que lo va a leer, que no es poco. 

—Entonces lo publica seguro. 

—Me gustaría hablar con la autora. Conciértame una cita con 
ella para la semana que viene. Dile que estamos ampliando nuestra 
base de datos y que queremos completar su ficha. 

—De acuerdo. Han llegado tres más —dice poniéndolos sobre mi 


mesa. 

—Estupendo. Ahora mismo me pongo con ellos. 

La mañana se me pasa volando y decido no salir a comer para 
aprovechar el tiempo. Cristina, que siempre está en todo, me acerca 
algo para picar y yo no aparto los ojos de mi mesa. 

—Por cierto, mañana llega de la imprenta la segunda edición del 
libro de Luisa. 

—¡Qué bien! Acuérdate de mandarle un ejemplar con una carta 
de agradecimiento. Tenemos que mimar a nuestros autores. 

—Por supuesto. Mañana mismo se lo envío. 

Continúo con el trabajo y, para las cinco, lo tengo todo 
terminado. Me despido de Cristina y me voy a casa a cambiarme. 
Me arreglo un poco más de lo habitual porque la ocasión lo merece. 
He reservado mesa en un restaurante bastante distinguido. Espero 
sorprender a Sofía. 

Un taxi me lleva hasta la galería y llego cinco minutos antes de 
la hora. Hay bastante gente, pero distingo a Estela entre la multitud. 
Está guapísima y, fiel a su estilo, lleva un esmoquin negro que le 
queda espectacular. Está charlando con algunos de los asistentes, 
pero no tarda mucho en verme. Le hago un gesto con la cabeza y 
me acerco hasta una pequeña barra improvisada para pedir una 
copa de vino blanco. No veo a Sofía por ningún lado, pero como 
tiene tutoría hasta la siete, sé que llegará con retraso. 

—Gracias por haber venido —me dice Estela, apareciendo a mi 
lado. 

—No me la habría perdido por nada del mundo. Veo que ha 
venido muchísima gente. 

—Sí, el director de la galería me ha hecho mucha publicidad. 

—Seguro que todos quedan encantados con tu trabajo. 

—Gracias. Tengo que hacer la presentación, pero luego te 
enseño las obras. 

—;¡Suerte! 

Un hombre pide silencio para presentarla y ella, como si 
estuviera acostumbrada a hablar delante de la multitud, comienza a 
explicar su obra con pasión. Se nota que ama su trabajo, y la gente 
la escucha con interés. Yo me acerco a uno de los cuadros. Se trata 
de dos manos entrelazadas cuyo realismo es asombroso. Se pueden 
distinguir hasta los poros y el vello de la piel. Son sólo dos manos, 


pero la forma en que se abrazan pone de manifiesto que hay mucho 
sentimiento entre ellas. Me fascina a la vez que me enternece. 

Miro el reloj y veo que ya son las siete y media. «Ya no puede 
tardar mucho», me digo. Estela sigue atendiendo a todos los que se 
acercan para felicitarla por su trabajo. Busco a Sofía entre los 
rostros de los presentes, pero no la encuentro. 

—¿Buscas a alguien? —me pregunta Estela, que acaba de 
aparecer detrás de mí. 

—He invitado a Sofía. Espero que no te importe —le digo en un 
arranque de sinceridad. 

—No, claro que no —responde con tono serio—. Mientras llega, 
si quieres puedo enseñarte los cuadros. 

—Claro. 

Avanzamos por la sala y vamos viendo cada una de las pinturas. 
Me explica brevemente lo que ha querido plasmar y coincide con lo 
que yo siento al verlas. Pasamos por un pasillo estrecho que da a 
una pequeña estancia rodeada de un gran ventanal y donde sólo 
hay un único cuadro expuesto. 

—Éste es el más especial de la colección. ¿Qué te parece? 

—;¡Pero si soy yo! —digo al ver mi cara y mi cuerpo desnudo en 
él—. ¡Madre mía, qué vergijenza! 

—A mí me parece que estás guapísima. 

La verdad es que el cuadro es de una belleza increíble. Me quedo 
anonadada al reconocer mi imagen en él. Siento que ha conseguido 
verlo todo, que ha sabido captar a la perfección mi interior. Me 
siento desnuda en todos los sentidos. 

—Estela, es alucinante, tanto que me da miedo. 

—Miedo, ¿por qué? 

—Porque has conseguido ver más allá de mi piel. 

—Sólo me limité a observar —dice restándole importancia. 

—Gracias —le digo besándola en la mejilla. 

Seguimos el recorrido y ella continúa con sus explicaciones, pero 
yo no puedo dejar de pensar en Sofía y en la razón de su retraso o, 
cada vez ya más que claro, plantón. 

—¿Estás bien? —me pregunta al ver que no estoy prestándole 
atención. 

—Perdona. Estoy preocupada por Sofía. Si me disculpas un 
momento... 


Me retiro para llamarla por teléfono. El móvil da tono, pero tras 
unos segundos me salta el contestador. 

—Sofía, soy Marta. Espero que estés bien. Yo ya me voy a casa. 
Llámame, por favor. 

Vuelvo hasta donde está Estela y recuerdo la reserva del 
restaurante. 

—Perdona, tenía una reserva en La Dolce Vita. Voy a llamar 
para anularla. 

—No la anules. Yo termino en una hora y, si quieres, puedo 
acompañarte. 

—No sé, es tarde. 

—Por lo que tengo entendido, es muy difícil conseguir mesa. 
Sería una pena desaprovecharla. Me despido de la gente y 
enseguida estoy contigo —insiste, sin darme tiempo a contestar. 

Me tomo otra copa de vino y decido escribir un mensaje a Sofía: 


Espero que estés bien. No sé qué es lo que ha pasado, pero espero 
que no vuelvas a tardar otros diez años en contestarme. Esta noche 
quería hablar contigo, hablar sobre lo nuestro. Quería decirte que te 
quiero, que nunca he dejado de quererte, pero tengo la sensación de 
estar haciendo el ridículo. Por favor, llámame. 


Marta 


Al cabo de un rato, Estela consigue escaquearse y abandonamos la 
galería. Paseamos hasta el restaurante. 

—Gracias por invitarme a tu exposición. Ha sido increíble, y tus 
cuadros son fantásticos. 

—Gracias a ti por venir y por posar para mí. —No puedo evitar 
sentir vergienza y me tapo la cara con las manos—. Han hecho 
varias ofertas por él, pero es el único que no está en venta. 

—Vaya, ¿y se puede saber cuánto te han ofrecido? 

—Mil euros. 

—Deberías haber aceptado. 

—Hay obras que no tienen precio, y ésa es una de ellas. 

Cuando llegamos al local, se apresura a abrirme la puerta. Doy 
mi nombre al relaciones públicas, que nos acompaña hasta nuestra 
mesa. 


—Había encargado el menú de degustación, pero si prefieres 
otra cosa, puedo llamar al camarero. 

—No hay problema, me encanta probar cosas nuevas —me 
asegura sonriendo, mientras yo sigo dolida y enfadada con Sofía. 

—Perdona, hoy no soy la mejor compañía —me disculpo por mi 
falta de interés. 

—No hay nada que perdonar. Lo comprendo y, si quieres hablar 
de ello, aquí me tienes. 

—Es que no entiendo cómo ha podido hacerlo de nuevo. 

—Por lo que me has contado, para ella tampoco debe ser fácil. 

—Pero estos días que hemos pasado juntas... no sé, creía que 
esta vez iba a ser diferente. 

—Tal vez le ha surgido algo. 

—Gracias. 

—«¿Por qué? —me pregunta sorprendida. 

—Por lo que estás haciendo. 

—¿Y qué se supone que hago? 

—Escucharme. 

—Eso es lo que hacen las amigas, ¿no? 

Disfrutamos de la cena y dejamos de hablar de Sofía. Le pido 
que me cuente más sobre sus pinturas, sobre su arte. 

—Si tuviera que vivir de ello no podría, aunque esta noche he 
tenido suerte, se han vendido unos cuantos. 

—No me extraña porque son fascinantes. Deberías hacer más 
exposiciones. 

—El mundo del arte es bastante complicado. Conseguir que tu 
nombre sea reconocido es muy difícil; o alguien se la juega y 
apuesta por ti o no tienes nada que hacer. La exposición de esta 
noche ha sido gracias a un amigo que conoce al dueño de la galería; 
si no, habría sido imposible. 

—Brindemos —le digo alzando mi copa—, por tu exposición y 
por todas las que vendrán. 

—Gracias por acompañarme esta noche. Este tipo de eventos no 
me gustan demasiado. 

—Supongo que nos hemos rescatado la una a la otra. 

Terminamos de cenar y Estela se empeña en acompañarme a 
casa. Vamos caminando en silencio. Sigo pensando en Sofía. 

—Seguro que mañana puedes hablar con ella. Ya verás como 


hay una explicación —me dice a modo de consuelo, pero sin 
conseguirlo. 

—Tal vez —respondo cansada. Acabamos de llegar a mi bloque. 

—Buenas noches. Que descanses —se despide, besándome en la 
mejilla. 

—Buenas noches. 

Al entrar en casa, vuelvo a mirar el móvil por si ha contestado a 
alguno de mis mensajes, pero nada. La llamo de nuevo, pero su 
teléfono sigue apagado. Algo me dice que esta vez sí que la he 
perdido para siempre, pero me niego a creerlo. 


Capítulo 17 


Un regalo para ti 


Han pasado dos semanas y sigo sin noticias de ella. Se me ha 
pasado por la cabeza ir a la universidad, pero no sé si debería 
hacerlo. Estos días me comporto como una autómata, de casa al 
trabajo y del trabajo a casa. Estela me ha llamado un par de veces 
para invitarme a tomar algo pero he declinado su oferta. No tengo 
ganas de ver a nadie, sólo quiero ver a Sofía. 

—Tienes que animarte —me dice Cristina, que lleva semanas 
soportando mi mal humor. 

—No puedo. Pensé que esta vez sería distinto, pero lo ha vuelto 
a hacer. 

—Tal vez lo haya hecho por el mismo motivo. No puedes obviar 
su enfermedad. 

—Pero entonces, ¿mi opinión no cuenta? ¿Y si yo quiero estar a 
su lado, hasta el final? 

—«¿De verdad es eso lo quieres? Porque cuando ella olvide quién 
eres, ya no será la misma. 

Cristina y sus punzantes verdades. 

—No lo sé, pero por una vez me gustaría que tuviera en cuenta 
mi opinión y dejara de decidir por mí —le digo enfadada. 

—Sigo pensando que te ha vuelto a hacer un favor, pero 
entiendo que ahora estés disgustada y no lo veas así. Deja pasar el 
tiempo y entonces conseguirás verlo con más claridad. 

No puedo responder a eso porqué sé que, en el fondo, tiene 
razón. Vuelvo a esconderme entre los papeles de mi mesa y doy por 
zanjada la conversación. Cristina me deja un café con un pósit 
amarillo que dice: «Me gustas más cuando sonríes», y al lado una 


carita sonriente dibujada. Y al parecer funciona, porque consigue 
arrancarme una sonrisa. Por otro lado, Mike ha aceptado la novela 
que le he propuesto para publicar. Quiere hacer unos cuantos 
cambios pero, por suerte, la autora no se ha opuesto a ellos. Este 
trabajo extra me viene bien, así tendré menos tiempo para pensar. 

A pesar de haber alargado mi jornada en la editorial, ya estoy en 
mi casa, tumbada en el sofá y con el ejemplar que tanto adoro de 
Jane Eyre entre mis manos. Estoy en el momento en que Jane y el 
señor Rochester van a casarse; a pesar de saber lo que va a ocurrir a 
continuación, no me canso de leer esta novela. De pronto suena el 
timbre. No espero a nadie, por lo que me sobresalto. Cuando abro la 
puerta, veo un paquete de enormes dimensiones, y a un lado se 
asoma Estela. 

—Hola, espero no interrumpir, pero hoy ha terminado mi 
exposición y quería traerte esto. Como es bastante delicado, he 
decidido acercártelo yo en persona. 

La miro atónita mientras ella sigue en el rellano esperando una 
respuesta. 

—Pasa, por favor. Perdona, es que no esperaba a nadie. 

—Si llego en mal momento, puedo volver otro día. 

—No, pasa. 

Lleva el paquete hasta el salón y lo apoya contra la pared. 

—¿No lo vas a abrir? —me pregunta. 

—Sí, Claro. —Empiezo a romper el envoltorio y, cuando 
termino, queda al descubierto el lienzo para el que posé—. No 
puedo aceptarlo. 

—Ya te dije que era el único que no estaba en venta porque es 
para ti. Tú fuiste mi modelo y quiero regalártelo. 

—Muchísimas gracias. Me encanta, pero es demasiado —le digo 
—. Además, ¿dónde podría ponerlo? 

—Sin duda aquí, en el salón. En esa pared de ahí puede quedar 
muy bien. Si me dejas agujerearla, lo haré encantada. ¿Tienes un 
taladro? 

—Va a ser que no. No soy muy dada a las chapuzas caseras. 

—No importa. Mañana me paso y traigo uno. De momento 
puedes dejarlo en el suelo. Ahí también queda bien. 

Nos miramos en silencio. 

—¿Te apetece tomar algo? 


—Claro, ¿cerveza? 

—Marchando —digo mientras me acerco a la cocina para coger 
dos botellines. Cuando vuelvo al salón, Estela está ojeando el libro. 

— Jane Eyre, me encanta. 

—¿En serio? ¿Te gusta Charlotte Bronté? 

—Sí, he leído a bastantes autoras de esa época. Me parece una 
literatura muy interesante. 

—La verdad es que muchas de ellas fueron unas valientes. No 
debió de ser fácil. 

—¡Guauuu! ¿Es una primera edición? —pregunta sorprendida. 

—Sí, fue un regalo de graduación. Mientras estudiaba la carrera, 
trabajé en una librería y los dueños me lo regalaron. Es como un 
tesoro para mí. 

—Es muy difícil encontrar una primera edición, y más de este 
título. 

Nos sentamos en el sofá y charlamos durante horas de literatura 
y de arte. Me sorprende gratamente que también sea una 
apasionada de la lectura como yo. Mientras le hablo sobre mi tesis, 
sin previo aviso se acerca y me besa. 

—Perdona, no he podido resistirme. Llevo todo el día 
queriéndote besar. 

—Estela, no creo que esté preparada. No puedo olvidar a Sofía, 
así sin más. 

—Lo sé, y tampoco te pido que lo hagas. Sé que tienes un pasado 
y no pretendo cambiarlo, pero me encantaría formar parte de tu 
futuro. Me estoy enamorando de ti, y sé que tú también sientes algo 
por mí. Sólo te pido que me hagas un hueco en tu corazón. 

—¿Por qué eres tan adorable? —le digo acariciándole la mejilla 
—. No sé cuánto tiempo voy a necesitar. 

—No tengo prisa, sólo déjame estar cerca de ti. 

—¿Quieres quedarte a cenar? Iba a pedir una pizza. 

—No se me ocurre un plan mejor. 

Mientras comemos, vemos una película que emiten en la 
televisión. Es una de esas antiguas, en blanco y negro, donde los 
actores irradian una belleza espectacular y la banda sonora hace 
que te enamores de ellos. Miro a Estela, que está entregadísima al 
clásico, y por primera vez me siento afortunada de tenerla a mi 
lado. Tal vez ella sea el salvavidas que necesito, ese que me ayude a 


cruzar a la otra orilla y me haga pasar página de una maldita vez. 

—¿No tendrás palomitas? —pregunta sacándome de mis 
cavilaciones. 

—Creo que hay una bolsa en la cocina —digo con la intención 
de levantarme. 

—Deja, voy yo. 

—En el armario de la derecha. 

Cuando el microondas anuncia que ha terminado, Estela vuelve 
al salón con un bol lleno. 

—Una peli sin palomitas no es lo mismo —sentencia, 
acercándome una a la boca. 

Nos las terminábamos a la que vez que acababa la película. 

—Es tarde. Creo que debería irme. 

—Te acompaño a la puerta —le digo mientras nos levantamos—. 
Muchas gracias por el cuadro y también por la compañía. 

—A ti. Te llamaré. 

Y, antes de que cruce la puerta, soy yo la que se acerca a ella y 
le doy un cariñoso beso en la mejilla a modo de despedida y de 
agradecimiento. 


En la editorial el trabajo me desborda. Estos últimos días no paran 
de llegar manuscritos y apenas tengo tiempo para leerlos y terminar 
de preparar el nuevo libro que vamos a publicar. Suena mi móvil y 
se trata de un número desconocido. 

—¿Sí? 

—Buenos días, ¿es usted Marta Gaviria? 

—SÍ, SOy yO. 

—Le llamo de la editorial Letras. Hemos recibido el borrador de 
su novela y nos gustaría publicarla. 

—¿Cómo dice? Yo no he enviado nada. 

—¿No es suya la obra A través del vestido? 

—No —respondo, todavía sin poder creer que la llamada es real. 

—Pero es usted Marta Gaviria, ¿verdad? —insiste. 

—SÍ, SOy yO. 

—Entonces me gustaría reunirme con usted. Esta tarde, ¿a las 
siete le vendría bien? Es que andamos con mucho trabajo y de 
momento es el único hueco que tengo. 

—Sí. Allí estaré. 


—Estamos en la calle Núñez, número 44. Mi nombre es Javier 
López. Ha sido un placer hablar con usted. Hasta luego. 

—Muchas gracias. 

No me lo puedo creer. Sofía ha enviado el borrador sin mi 
consentimiento y hasta le ha puesto título. Entro en pánico. Trabajo 
en una editorial y la competencia quiere publicar mi libro. Debería 
hablar con Mike y contarle lo que ha pasado, pero antes me gustaría 
escuchar lo que Letras quiere ofrecerme. Mando un mensaje a Estela 
para ver si tiene turno en The Break. Me dice que acaba de entrar, 
así que le digo a Cristina que hoy voy yo a por los cafés de media 
mañana. Cruzo la acera y ya estoy en el bar. La localizo en la barra 
y me acerco a ella. 

—Lo sabía, no puedes estar sin mí —me dice sonriendo. 

—Me han llamado de una editorial. Quieren publicar mi libro. 

—¡Eso suena genial! ¿Por qué tienes esa cara de susto? 

—Yo no les envié el borrador. Se lo dejé a Sofía para que lo 
leyera. 

—Tal vez lo ha hecho porque sabe que tú no te atreverías. 

—Pero es sólo un simple borrador. Hay muchas cosas que 
corregir. 

—Marta, si la editorial lo quiere publicar es porque debe ser 
bueno. Tienes talento para la escritura, ahora sólo hace falta que tú 
te des cuenta de ello. 

—No sé qué hacer. Trabajo en una y no sería muy ético publicar 
con otra. 

—Muéstrale tu talento al jefe. 

—Mike jamás publicaría una obra así. 

—Has conseguido convencerle para que apueste por autoras que 
en un principio había rechazado. ¿De qué tienes miedo? 

—No lo sé. 

—Soy consciente de lo difícil que resulta enseñar tu obra a los 
demás, pero, créeme, una vez que la dejas ir, es una sensación 
maravillosa. 

—Esta tarde tengo que reunirme con ellos. Escucharé su 
propuesta y mañana hablaré con él. 

—Me parece bien. Espero tu llamada con todos los detalles. 

—Gracias. Siempre sabes qué decir. Debo volver al trabajo. ¿Me 
pones dos cafés para llevar? 


Vuelvo a la oficina y decido no contarle nada a Cristina. Mañana 
la pondré al corriente. Me centro en las correcciones del libro que 
vamos a publicar. Mike me ha dado un mes para tenerlo todo listo. 
Me quedan pequeños detalles, además de decidir la portada, pero 
prefiero hacerlo con la autora, conocer sus ideas al respecto. 

Al igual que todos los días, como una ensalada y sigo trabajando 
hasta las cinco. Me despido de Cristina poniéndole una excusa y me 
voy a casa a cambiarme de ropa. Me meto en la ducha y caigo en la 
cuenta de que estoy nerviosa. Estoy enfadada con Sofía, pero 
también agradecida por el gesto que ha tenido. Me decido por un 
look algo informal y cojo un taxi hasta la editorial. 

La oficina es bastante más grande que la mía y hay mucho más 
personal. Es normal, Letras es una editorial de renombre y es una de 
las que más libros publica al año. Me presento a la recepcionista, 
que me indica el despacho de Javier López. Llamo a la puerta y un 
chico, aparentemente de mi edad, la abre. 

—Supongo que tú eres Marta Gaviria —dice estrechándome la 
mano—. Javier López, un placer. 

—Igualmente. 

—Toma asiento, por favor. ¿Puedo tutearte? 

—Por supuesto. 

—Como te dije por teléfono, creemos que tu novela tiene 
potencial y nos gustaría publicarla. Imagino que la has enviado a 
otras editoriales y estoy convencido de que habrás recibido más 
ofertas. Nosotros llevamos bastantes años en el mercado y muchas 
de nuestras publicaciones ocupan los primeros puestos en las listas 
de los más vendidos. Contamos con el mejor equipo de marketing y 
conseguimos que nuestros autores lleguen a todos los rincones del 
mundo. 

—-Conozco su trabajo y he leído a muchos de ellos. 

—Excelente, entonces no presumiré más. He redactado un 
contrato que me gustaría que leyeras con calma. Obviamente, todo 
es negociable. Si te parece bien, llévatelo y llámame cuando tomes 
una decisión, pero te puedo asegurar que ninguna editorial puede 
igualar estas condiciones. 

—Gracias. Así lo haré —le digo, no dejándome impresionar por 
la verborrea del individuo. 

—Para cualquier duda que tengas, en el contrato aparece mi 


número de teléfono. Puedes llamarme cuando quieras —dice 
mientras se levanta volviendo a ofrecerme su mano. 

Salgo de allí con un contrato que siento como si me quemara las 
manos. Me meto en un bar y pido una copa de vino mientras me 
acomodo en una mesa. Tras abrir la carpeta que Letras me acaba de 
proporcionar, voy leyendo, una a una, todas las cláusulas que 
aparecen impresas. Estoy acostumbrada a ver documentos de este 
tipo porque yo misma suelo redactarlos junto a Mike, pero las cifras 
que aparecen reflejadas son demasiado atractivas y siento vértigo al 
verlas. Se trata de un contrato de una cantidad considerable, algo 
que jamás habría pensado que pudiera ocurrirme. «Sofía, todo esto 
es culpa tuya», pienso en voz alta. Saboreo el vino que el camarero 
acaba de servirme, y una enorme sonrisa se instala en mis labios. 


No he dormido mucho porque no he dejado de pensar en el 
contrato. Estoy en la oficina y procuro armarme de valor para ir a 
hablar con Mike. Respiro hondo y cuento hasta diez. Me levanto y 
voy hasta su despacho con los papeles bajo el brazo. 

—¿Se puede? —digo abriendo la puerta. 

—Claro, para ti siempre tengo tiempo —apunta con amabilidad 
mientras me siento. 

—Verás, quería comentarte algo. Hace tiempo que tengo escrita 
una novela. 

—No sabía que escribieras. 

—A modo de hobby. El caso es que le dejé el borrador a una 
amiga y ésta, sin decirme nada, lo ha enviado a Letras, la editorial. 
Ayer me llamaron para decirme que quieren publicarla —le digo sin 
más preámbulos 

—Entonces debe ser bueno, porque ellos no publican cualquier 
cosa. 

—Todavía no he decidido nada. Quería enseñarte lo que me han 
ofrecido —le digo pasándole el contrato. 

—Vaya, son unas condiciones fantásticas —dice tras echarle un 
vistazo—. ¿Cuál es el problema? 

—Te recuerdo que trabajo para esta editorial. 

—Me encantaría leer tu manuscrito, pero jamás podría igualar 
su oferta. 

—Eso no me importa. Pearson Books es mi casa y por nada del 


mundo me iría. Son muchos los años que llevo a tu lado, y tú me 
has enseñado todo lo que sé. 

—Pero lo que te ofrecen es una oportunidad única. Entendería 
que aceptaras. 

—Si mi libro se publica, me gustaría que fuera bajo el sello de 
Pearson Books. 

—Déjame leerlo y hablamos. 

—Muchas gracias, Mike. 

—A ti. Otro, en tu lugar, se habría marchado sin preguntar. 
Gracias por tu sinceridad y dedicación. 

Ahora es cuando me siento realmente bien. Creo que he tomado 
la decisión correcta. El número de cifras que me ofrecían era muy 
tentador, pero la sola idea de abandonar la editorial ha hecho que 
me decidiera sin dudarlo. 

Le cuento a Cristina las novedades, porque ya está con la mosca 
detrás de la oreja al ver que me he reunido con Mike sin contárselo. 

—¡Enhorabuena! Tienes que dejarme leerlo. 

—Claro. 

—¿Y se puede saber de qué cifras estábamos hablando? —me 
pregunta intrigada. 

—Míralo tú misma —le respondo, enseñándole el contrato. 

—¿Qué? ¿Y vas a rechazarlo? —dice con los ojos abiertos de par 
en par. 

—No estaría bien seguir trabajando aquí y publicar con ellos, 
¿no te parece? 

—Pero con este dinero podrías hacer muchísimas cosas. 

—Prefiero seguir trabajando aquí, teniéndote a ti de compañera. 

—Estás loca —me dice dándome un abrazo. 

—_Lo sé. 


Capítulo 18 


Una carta para ti 


Hoy es mi cumpleaños, cumplo treinta y seis. Estela se ha 
empeñado en que salgamos a cenar para celebrarlo. Me ha 
preparado un desayuno delicioso y con ello ha conseguido que 
llegue tarde al trabajo. Entrando en el despacho, veo una tarta 
sobre mi mesa. Me acerco y entonces aparecen mis compañeros. 

— ¡Sorpresa! —gritan al unísono—. ¡Feliz cumpleaños! —corean 
todos. 

Cristina se abre paso y me acerca un paquete. 

—De parte de todos —dice entregándomelo. 

Lo abro y, con los nervios, sólo consigo romper el papel. Es mi 
libro. 

— ¡Sexta edición! —grito sorprendida—. No me lo puedo creer. 
Muchas gracias chicos. 

—A través del vestido sigue entre los diez más vendidos. 
¡Enhorabuena, Marta! —Me felicita Mike, dándome un abrazo. 

Estoy muy emocionada y no puedo ser más feliz. Han pasado 
cuatro años desde lo de Sofía. Estela ha tenido una infinita 
paciencia conmigo. Se propuso conquistarme y lo que ella no sabe 
es que, a la primera semana, ya lo había conseguido. Ahora vivimos 
juntas, y no puedo imaginarme la vida sin ella. 

—¡Marta! ¡Teléfono! Alguien pregunta por ti —me anuncia 
Cristina. Salgo del despacho y voy hasta su mesa, retirándome del 
bullicio. 

—¿Sí? 

— ¿Marta Gaviria? 

—SÍ, SOy yO. 


—Hola, soy Carmen, profesora de la Facultad de Filología. No 
nos conocemos. Fui compañera de Sofía. —Al escucharla, me da un 
vuelco el corazón—. ¿Marta? ¿Sigues ahí? 

—Sí, sí —acierto a decir, porque soy incapaz de articular una 
palabra más. 

—Tengo algo para ti. ¿Podríamos vernos en algún sitio? 

—¿De qué se trata? —pregunto, temiéndome lo peor. 

—Tengo una carta para ti y he de entregártela hoy. 

—Estoy trabajando —le digo, dudando si aceptar o no su 
propuesta. 

—Si me dices la dirección, me paso en un momento. 

—Está bien, editorial Pearson Books, calle Mateo, 33, junto al 
metro —accedo, ante la curiosidad. 

—Perfecto, tardaré una media hora. Hasta luego. 

Me quedo de pie con el teléfono en la mano. Por mi cabeza 
discurren muchas cosas y, entre ellas, temo lo peor. Puede que a 
Sofía le haya ocurrido algo. No sé si estoy preparada para esto. 
Cristina se acerca hasta a mí. 

—¿Todo bien? 

—Sí, es sólo que no esperaba esta llamada. 

—Te has puesto muy pálida. ¿Seguro que estás bien? 

—Sí, no te preocupes. Dentro de media hora vendrá una mujer a 
verme. Cuando llegue hazla pasa, por favor. 

—De acuerdo. Te he dejado un trozo de tarta encima de la mesa. 

—Gracias. 

Me encierro en mi despacho y no dejo de pensar en la llamada. 
Han pasado cuatro años desde la última vez que la vi, y no sé qué 
puede querer de mí. Volvió a desaparecer sin darme ningún tipo de 
explicación. No puede aparecer cuando a ella le plazca. Me ha 
costado mucho pasar página, y por primera vez en mucho tiempo 
soy feliz, Estela me hace feliz. Sofía siempre tendrá un hueco en mi 
corazón, pero ahora late por Estela. Intento mantenerme ocupada y 
no mirar el reloj a cada paso, pero se me hace imposible. Al cabo de 
media hora, y con la más estricta puntualidad, una mujer llama a 
mi puerta. 

—¿Marta? 

—Sí, adelante. Siéntese, por favor. 

—Gracias. Un placer conocerte. He oído hablar tanto de ti... — 


suelta de buenas a primeras. 

—Usted dirá, Carmen —le digo con toda la frialdad que puedo. 

—Sofía me dio esta carta para ti. Insistió en que te la diera hoy. 

—Ella... —digo casi sin atreverme a preguntar—, ¿ella está 
bien? 

—Oh sí, pero su enfermedad, ya sabes... —Me recuerda, 
provocándome un gran alivio—. Bueno, he de irme. Mi misión era 
darte la carta. Te dejo para que la leas a solas. 

—Gracias —le digo mientras desaparece tras puerta. 

Tengo el sobre delante de mí y, a pesar de querer abrirlo con 
todas mis fuerzas, el miedo me lo impide. Me tiemblan las manos y 
me digo a mí misma: «Venga, Marta, no seas cobarde, sólo es una 
carta». Finalmente lo rasgo y me decido a leerla. 


Querida Marta: 


Te escribo para pedirte perdón nuevamente. Sé que debes estar 
enfadada y con razón, pero déjame que, una vez más, te explique los 
motivos de mi marcha. Quiero que sepas que sí acudí a nuestra cita. 
Llegué tarde y, cuando el taxi paró frente a la puerta de la galería, pude 
verte admirando el cuadro del que tú eras la protagonista. Vi cómo te 
miraba aquella chica, la autora, supongo, y entonces comprendí que no 
tenía ningún derecho a volver a irrumpir en tu vida de aquella manera. 
También te observé a ti, cómo atendías a sus explicaciones, y adiviné 
que había algo entre vosotras. Ella podía darte ese futuro que tanto 
mereces y que yo jamás podré otorgarte. Por eso di media vuelta y me 
alejé de allí. No voy a mentirte, el dolor que sentí al volver a dejarte fue 
inmenso, y todavía hoy tengo que convivir con él. Pero porque te quiero, 
tuve que dejarte marchar. He necesitado que pasaran estos cuatro años 
y no te he entregado esta carta antes, porque quería asegurarme de que 
tu herida ya hubiera cicatrizado y de que, por nada del mundo, te 
aventuraras a buscarme. Prefiero que tu recuerdo de mí sea el de la 
última noche que pasamos juntas, porque hoy mi imagen es bien 
distinta. Muchos de mis recuerdos se habrán borrado, pero estoy segura 
de que el tuyo lo conservaré para siempre. 


Jamás he querido a nadie como a ti y siempre serás la dueña de mi 
corazón. 


Te quiere, Sofía. 


No consigo detener las lágrimas y, por primera vez, aparco mi dolor 
a un lado y pienso en todo lo que ella ha tenido que sufrir. Ha 
cargado con todo el peso de la decisión anteponiendo mi felicidad a 
la suya y siento la necesidad de volver a verla una vez más, pero la 
carta no lleva remite. Decido esperar a contárselo a Estela antes de 
tomar ninguna decisión. Quiero saber su opinión al respecto, así 
que me escaqueo antes de la editorial con la excusa de que es mi 
cumpleaños. 

Al llegar a casa, ella ya está allí. 

—¡Qué pronto vienes! —me dice—. Yo acabo de llegar del 
estudio. He estado pintado. 

—¿Ha vuelto tu musa? 

—Mi musa eres tú —me asegura acercándose para besarme. Se 
percata de que mis ojos andan algo vidriosos—. ¿Estás bien? 

—No, hay algo de lo que quiero hablarte. Sentémonos —la 
invito a que tome asiento junto a mí. 

Le cuento lo de la carta, quién me la ha traído y lo que contiene. 
Estela me escucha con atención y, antes de hablar, me coge la 
mano. 

—¿Qué quieres hacer? 

—Me gustaría verla —le digo sincerándome. 

—Pero no sabes cómo se encuentra. Tal vez, ni te reconozca. 

—Lo sé, pero necesito decirle que no le guardo rencor. 

—-¿Su colega te ha dicho algo? ¿Dónde vive? 

—No, sólo me la ha dado y se ha ido. Pero sigue ejerciendo en la 
universidad, así que no será difícil dar con ella. 

—Estupendo, pero eso tendrá que esperar a mañana. Te 
recuerdo que tenemos una reserva para la cena. 

—Gracias, cariño —le digo abrazándola. 

—Vamos a cambiarnos, que, si no, llegaremos tarde. 

Me tapa los ojos con un pañuelo y cogemos un taxi. Por la 
distancia recorrida, intuyo que el restaurante no está muy lejos de 
casa. Me engancho a su brazo y me ayuda a bajar del coche. Siento 
abrirse una puerta y Estela vuelve a sujetarme, invitándome a 
caminar a su lado. 

—Ya puedes quitártelo —me indica. Al hacerlo, descubro que 


estamos en su loft. Lo ha decorado con velas y ha preparado una 
mesa preciosa—. Estuve buscando un sitio íntimo y he pensado que 
éste era el mejor. ¡Feliz cumpleaños, cariño! 

Me acerco a ella y la beso. No sé cómo agradecerle su cariño y 
devoción. 

—Te quiero tanto... —le digo. 

—Lo sé. Me costó un año conquistarte, pero el que la sigue la 
consigue —sentencia guiñándome un ojo—. ¿Champán? 

—SÍ, por favor. 

Abre la botella que reposa en una elegante cubitera, 
consiguiendo que el corcho salte por los aires. Llena dos copas y 
entonces propone un brindis. 

—Por ti. 

—Por nosotras —añado. 

Me doy cuenta de que sobre uno de los platos hay una cajita. No 
sé si es lo que pienso pero, si lo es, las mariposas de mi estómago 
están celebrándolo. 

—Ábrelo. Es tu regalo, aunque no sé si es un buen momento. 

Lo desenvuelvo con cuidado. Los nervios se instalan en mis 
dedos, volviéndome más torpe de lo habitual. Al final consigo 
abrirlo. Es un anillo precioso. Estela hinca una rodilla ante mí y 
suelta: 

—Marta Gaviria, ¿quieres casarte conmigo? 

—Sí, sí y sí —mi respuesta no se hace esperar. Pone el anillo en 
mi dedo y nos besamos. 

—Te quiero. 

—Yo sí que te quiero —le susurro, perdiéndome entre sus 
brazos. 


He pasado todo el fin de semana buscando en la página web de la 
facultad información sobre el profesorado actual, y al final he 
conseguido dar con Carmen. Es la una de la tarde y aprovecho la 
hora libre que tengo para escaparme hasta la universidad. Al 
parecer no ha cambiado mucho en todos estos años, porque la 
recuerdo casi igual. No me resulta difícil llegar hasta los despachos, 
pues también siguen en el mismo sitio. Tras recorrer unos cuantos 
consigo encontrar el que busco. Un placa anuncia «Carmen Álvarez, 
catedrática». Llamo a la puerta y me parece escuchar «Adelante». La 


abro y, en cuanto me ve, su cara la delata. No espera mi visita por 
nada del mundo. 

—Buenas tardes. Sólo le robaré unos minutos —le digo. 

—Siéntate, por favor —me indica, todavía con los ojos abiertos 
de par en par—. Tú dirás. 

—Quería saber dónde está Sofía. 

—No lo sé —miente. 

—Sé que lo sabe. Ha confiado en usted para que me diera la 
carta. Tiene que saberlo. Por favor, necesito verla. 

—Ella... Ya no es la que era. La enfermedad en estos últimos 
años se ha agravado. 

—Por eso, ahora más que nunca, me gustaría verla. 

—Ella me advirtió de que esto podía pasar y me hizo 
prometérselo. 

—Por favor, Sofía ya ha sufrido bastante. Deje que la vea una 
vez más. Necesito que sepa que no le guardo rencor. 

Carmen mueve su cabeza en señal de negación. 

—Se lo pido por favor. Ella debe saber que la he perdonado. 

Al parecer mis últimas palabras consiguen conmoverla. Coge un 
papel y escribe algo en él. 

—Espero no equivocarme, porque acabo de romper una promesa 
—dice mientras me lo da. 

—Muchísimas gracias, y no se preocupe porque ha hecho lo 
correcto —le aseguro mientras abandono el despacho. 

En el papel solo figura una dirección. La guardo en mi bolsillo y 
vuelvo al trabajo. Una vez allí, la escribo en el buscador de google y 
me indica que en ese lugar hay una residencia especializada para 
pacientes con alzhéimer. Está a unos cuantos kilómetros de Madrid, 
así que hasta el fin de semana no creo que pueda escaparme. 

—¿Has ido a casa a comer? —pregunta Cristina, que acaba de 
entrar en mi despacho. 

—No, no he comido. Tenía que hacer una visita a alguien. 

—Vaya, cuánto misterio. ¿Me lo vas a contar? —A Cristina no se 
le puede ocultar nada. Le pongo al día de todo—. ¿Y vas a ir a 
verla? 

—Sí, quiero hacerlo. 

—«¿Y Estela qué piensa de todo esto? 

—Ella me apoya, dice que las heridas del pasado tienen que 


curarse para poder seguir adelante. 

—Qué suerte tienes. Cualquiera no podría sobrellevar eso. 

—Yo siempre he sido sincera con ella, y sabe que siento un 
enorme cariño por Sofía. Creo que es algo que tengo que hacer. Se 
lo debo. 

—Es una historia tan triste, aunque estoy segura de que se 
alegrará mucho al verte. 

—Eso espero —contesto con un nudo en el estómago, porque no 
sé si me recordará. 


Capítulo 19 


No me olvides 


Estela se ha empeñado en acompañarme, y es algo que le 
agradezco. No me siento con fuerzas para hacer esto sola. Hemos 
cogido su moto y estamos disfrutando de un día de lo más 
primaveral. El sol proyecta sus suaves rayos sobre nuestros trajes de 
cuero, y siento como si me arroparan. Agarrada a la cintura de mi 
chica, no puedo dejar de pensar en cómo voy a encontrarme a Sofía. 
Tengo miedo de que no me reconozca, aunque quizá eso haga que 
la visita sea más fácil, porque sé que ésta será la última vez que nos 
veamos. Estela suelta su mano del manillar y aprieta con fuerza la 
mía. Sabe de mis desvelos y es su forma de decirme «Tranquila, 
todo va a ir bien». 

Tardamos una hora y pico en llegar a ese pueblo remoto. Está 
metido en la sierra, y el aire que allí se respira alegra mis pulmones. 
Enormes jardines nos reciben, y los atravesamos hasta llegar al 
edificio central. Por su fachada se adivina que se trata de una 
reciente construcción. Tras cruzar la puerta de entrada, nos 
dirigimos hacia el mostrador de recepción. 

—Buenos días, venía a visitar a Sofía, Sofía Martínez —le digo a 
la auxiliar que se esconde detrás del mostrador con cara de pocos 
amigos. 

—¿Es usted familiar? 

—Sí —miento sin dudarlo—. Soy su prima. 

La mujer revisa unos papeles y pienso que va a descubrirme. 

—Habitación cuarenta y siete, primer piso. La visita no puede 
durar más de una hora. 

—Muchas gracias. 


—Cariño, estaré en la cafetería —me dice Estela, señalándomela. 

Opto por tomar las escaleras, porque necesito tiempo para 
repasar qué es lo que voy a decirle cuando la vea, pero los nervios 
no me dejan pensar con claridad. Ya en el primer piso, avanzo por 
las distintas puertas hasta que me encuentro delante de la número 
cuarenta y siete. La golpeo ligeramente con mis nudillos, pero 
ningún sonido sale del interior. Vuelvo a tocar y la abro. La 
habitación está en un silencio absoluto, y un sillón orejero descansa 
al lado de la única ventana que hay en toda la estancia. Distingo a 
alguien sentado en él, y por el pelo ya sé que se trata de Sofía. 
Camino hacia ella y, cuando estoy justo en frente, le digo: 

—Hola, Sofía, soy Marta. 

Apenas percibo alguna señal en su rostro que delate sorpresa al 
verme. Tiene una manta que cubre sus piernas y, aunque el paso del 
tiempo se ha marcado en su rostro, sigue tan bella como entonces. 

La miro a los ojos intentando descubrir algún movimiento en 
ellos, pero tiene la mirada perdida. Acerco una silla hasta su sillón. 
Me siento enfrente y cojo una de sus manos. Me parece notar una 
pequeña reacción en su cuerpo, pero su mirada vuelve a estar fija 
en algún punto. 

—He leído tu carta y quiero que sepas que no estoy enfadada. Al 
principio sí que lo estuve, pero el tiempo me ha ayudado a entender 
que todo lo hiciste porque me querías. Yo también te sigo 
queriendo. En mi corazón siempre tendrás un hueco que nadie 
ocupará. 

Noto como pestañea y me parece que su mano está apretando la 
mía; su mirada, en cambio, sigue confusa. Tal vez son 
imaginaciones mías, pero siento que me conoce. 

—Aunque sé que ha pasado el tiempo, sigues tan guapa como 
siempre —le digo acariciándole la mejilla—. Si me hubieras dejado 
estar a tu lado, todo habría sido distinto —añado sin poder contener 
las lágrimas. 

De pronto siento su mano en mi cara, y la agarro con todas mis 
fuerzas. 

— ¡Sofía! ¡Sofía, por favor, mírame! ¡Soy yo, Marta! 

Pero ella sigue sin mirarme y vuelve a poner la mano en su 
regazo. Carmen ya me había avisado del deterioro; no obstante, 
seguía teniendo la esperanza de que me reconociera. 


—Quiero darte las gracias por haber enviado mi novela a la 
editorial. Les gustó mucho y querían publicarla, pero al final hablé 
con mi jefe y dejé que fuera él quien lo hiciera. No me gustaba la 
idea de estar con la competencia. 

En una esquina, puedo apreciar una pequeña estantería llena de 
libros. 

—Veo que la pasión por la literatura no la has abandonado — 
digo mientras me levanto y me acerco para echar un vistazo a los 
ejemplares. En un marco de plata puedo ver nuestra caricatura, la 
que nos hicimos en París. La cojo y vuelvo hasta ella. 

—¿Te acuerdas? Aquel artista de Montmartre nos dibujó en unos 
minutos. Me alegra que todavía la conserves. Sabes, creo que nunca 
he vuelto a ser tan feliz como en aquel viaje contigo. 

Ella sigue mirando hacia la ventana, y yo devuelvo la foto a su 
sitio. Y entonces allí, entre todos los libros, descubro el mío. Lo 
tomo entre mis manos y vuelvo a sentarme a su lado. 

—Además de ser la primera en leerlo, fuiste la que le dio el 
título. Me hubiera gustado regalártelo. Si me permites, me gustaría 
dedicártelo. 

Mientras escribo unas líneas, la observo por el rabillo del ojo y 
veo que ha bajado la mirada hasta el libro. 

—Ya está. Voy a leértela —le digo, intentando encontrarme con 
sus ojos que han vuelto a perderse—. «Para Sofía. Gracias por 
enseñarme el verdadero significado del amor. Nunca te olvidaré, 
Marta». 

Me acerco a ella y la beso en la mejilla. Está tan indefensa... 
Todavía sigo sintiendo esa extraña electricidad como cuando 
nuestros cuerpos se rozaban, y estoy segura de que ella también 
puede sentirla, pero, si es así, lo disimula muy bien. 

—Tenías razón y no te equivocabas con la chica de la 
exposición. Se llama Estela, y es alguien muy especial. Desde el 
principio, le conté lo nuestro y ha tenido una paciencia infinita 
conmigo. Sabe que lo que siento por ti jamás desaparecerá, pero 
cree que lo nuestro puede funcionar. Aunque he necesitado tiempo, 
también he conseguido hacerle un hueco en mi corazón. Hasta 
ahora no había podido amar a nadie que no fueras tú, pero Estela 
ha conseguido traspasar esa barrera. Al parecer, tú lo supiste aquel 
día, cuando nos viste juntas. Ahora sé que antepusiste mi felicidad a 


todo lo demás, aunque eso fuera tremendamente doloroso para ti. 
No sé cómo agradecerte todo lo que has hecho por mí porque, sin 
duda, conocerte ha sido lo más maravilloso que me ha ocurrido en 
la vida. Por eso quiero que sepas que te quiero y que siempre te 
querré. 

Entre lágrimas, vuelvo a besar su mejilla y sentir por última vez 
esa conexión especial que sólo ella y yo conocemos. Siento cómo 
me coge la mano y me la aprieta con fuerza durante unos segundos. 
Los suficientes para darme a entender que, en alguna parte de su 
cabeza, sabe quién soy. 

—Hasta siempre, Sofía —me despido, abandonando la 
habitación. 

Antes de volver al piso de abajo y reunirme con Estela, me 
apoyo en la pared e intento recobrar el aliento. En cuanto me 
recupero, voy hasta la cafetería. Estela está tomando un café y 
parece distraída. 

—¿Qué tal ha ido? —me pregunta con interés. 

—No habla y tiene la mirada perdida, aunque quiero pensar que 
no me ha olvidado. 

—Seguro que no. Alguien como tú no se olvida tan fácilmente. 

—Gracias, cariño —le digo cogiéndole la mano—. Ha sido más 
duro de lo que pensaba. 

—Pero era algo que debías hacer. Si no, te lo habrías reprochado 
toda la vida, y seguro que para ella ha sido una bonita sorpresa. 
Estoy convencida. 

—¡Qué suerte tengo! Gracias por tu comprensión y tu apoyo. Sin 
ti, no habría sido capaz. 

—¿Nos vamos? 

—Sí. Volvamos a casa. 

Abandonamos el lugar y no puedo evitar sentir que una parte de 
mí también se ha quedado allí con ella para siempre. 


Capítulo 20 


No quiero olvidarte 


Hoy parecía que iba a ser otro día más, pero mi cabeza me ha dado 
un respiro y los recuerdos se agolpan luchando para no caer en el 
olvido. Siempre hay uno que retumba mucho más fuerte que los 
demás: el tuyo, mi querida Marta. 

A media mañana he recibido una visita que no esperaba. De 
todas ellas, algunas se quedan en mi memoria pero la mayoría se 
esfuman como si no hubieran tenido lugar. En ocasiones viene mi 
prima, a la que distingo fácilmente porque lo hace con asiduidad. 
También suele venir una mujer que dice haber sido compañera de la 
facultad, aunque raras veces la reconozco. Pero hoy has venido tú, 
la última persona que esperaba ver. 

A pesar de la enfermedad, he reconocido tu voz desde el primer 
momento y, cuando has dicho tu nombre, ya no he tenido la menor 
duda. Te has sentado frente a mí y me has mirado a los ojos. He 
tenido que hacer un gran esfuerzo para no sumergirme en ellos, no 
quería que la visita fuera más difícil de lo que ya lo iba a ser, así 
que he decidido mantener la mirada perdida porque, si nuestros 
ojos se hubieran encontrado, no habría sido capaz de volver a 
despedirme de ti. 

Me has cogido la mano y he tenido que controlarme. Ha pasado 
mucho tiempo desde tus últimas caricias, y mi cuerpo sigue tan 
necesitado de ellas como el primer día. Sé que tú también lo has 
notado y me hubiera gustado decirte: «Marta, estoy aquí», pero eso 
lo habría hecho todo más difícil. Entonces te has emocionado y he 
visto las lágrimas rodar por tu mejilla. y mi mano ha ido 
directamente al rescate para calmarlas. No he podido dominarme, y 


tú te has dado cuenta, pero como respuesta te he vuelto a ofrecer 
una mirada perdida. 

Ha sido maravilloso volver a escuchar tu voz. Veo que has 
conseguido pasar página a pesar de todo el dolor que te he causado, 
pero quiero que sepas que no tenía otra opción. Alejarme de ti ha 
sido lo más doloroso que he hecho en toda mi vida, pero tu 
felicidad siempre ha estado por encima de todo. 

Me cuentas que tu novela está siendo un éxito, y no sabes cuánto 
me alegro. Yo ya no leo porque no consigo retener las palabras, 
aunque sigo guardando algunos de mis libros favoritos, entre ellos 
el tuyo. Te has empeñado en dedicármelo y aprovecho para mirarte 
mientras tus ojos se concentran en esa primera página. Los años te 
han sentado muy bien, sigues siendo tan bonita... Me lees la 
dedicatoria y tengo que hacer un esfuerzo inmenso para no llorar. 
Ahora eres tú la que acude a mi rescate besándome en la mejilla, y 
de nuevo ahí está esa electricidad que sólo nuestros cuerpos saben 
descifrar. 

Y por fin me hablas de ella, la chica que ha conseguido que tu 
corazón vuelva a latir y que tus ojos vuelvan a brillar. Estoy muy 
orgullosa de ti. No ha sido fácil pero lo has logrado. Sé que vas a ser 
muy feliz. De nuevo vuelves a regalarme otro beso, el de la 
despedida, y me aferro a tu mano desesperada temiendo tu 
inminente marcha. Sólo han sido unos segundos, pero nuestras 
miradas se han encontrado y lo han confesado todo. Vuelvo mis 
ojos hacia la ventana mientras escucho tus últimas palabras: «Hasta 
siempre, Sofía», y me quedo allí, viendo cómo abandonas el edificio 
en compañía de quien te ha devuelto la sonrisa que tanto he amado. 
Pero no me quedo sola, tengo conmigo tus recuerdos, todos aquellos 
momentos maravillosos que pasamos y el amor que nos profesamos. 
Y entonces sonrío porque tengo la certeza de que, por mucho que 
esta enfermedad se empeñe, a ti, Marta, nunca te olvidaré. 


FIN 
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